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ont leurs cabanes i quelques milles d'ici, ils respirent cet
air, ils marchent parmi les mocassins et les congres sur ce
sol qui se dérobe 4 chaque pas ! La nuit tombe. Un voile
de brame lumineuse, d'une douceur de ton infinic enve-
loppe le ciel et la mer. C’est un ondoicment, un miroite-
ment de tetntes fondues, changeantes, bien plus riches et
plus intenses que les teintes nettes, séches, des terrains
solides. Un peintre passerait sa vie i regarder ces dégra-
dations, ces nuances chatoyantes. C'est d’un pareil spec-
tacle, contemplé tous les jours, cest de cette magic des
pays inondés qui ne sont qu'eau et lumiére qu’est venu le
coloris des maitres Hollandais et Vénitiens.

Et pourquoi la Louisiane n’aurait-elle pas, elle aussi, ses
peintres ? Elle a déja inspiré un écrivain amoureux de
cette nature fantasque et mélancolique qui nous entoure,
Cable Pa décrite dans des pages remarquables. 1l luia
donné ce qui lui manquait, — ce qui manque & tout pay-
sage par lequel Ia littérature n'a pas passé, — l'intéree, le
prestige, la vie. [I I'a peuplée de personnages plus
vivants que les passants des rues.  Nous y rencontrerous
désormais les ombres des Belles Demoiselies englouties
pat le fleuve, de Bras-Coupé errant dans le swamp, de
Jean Poquelin, du pére Antoine, comme on rencontre d
Paris et & Londres les spectres des héros de Balzac et de
Dickens,  Depuis quwon a lu Cable & New York, a Boston,
i Londres, les'yeux se sont tournés vers Ja Louisiane par
un mouvement de curiosité sympathique.

Vendreai, 20 Avril.— La nuit a ét¢ mauvaise. Les
moustiques nous ont pour la premidre fois confinés sous
nos ¢paisses moustiquaires od nous avons failli étouffer,
Pas un souffl : d'air, pas une ride sur Ja mer. Vers ncuf
heurcs seulement, 4 la marée haute, nous parvenons i

faire avancer la Sapho en la poussant a I perche. Les
vers de Victor Hugo:

Le navire, errante chairue,
Le flot, m) stérieux sillon,

pou rraient lie pris ici 4 la lettre, car notre quille labour
comme un socle le fond bourbeux de Ia baie. Nous arri-
vons & grand peine & 'embouchure du Cubit's Gap, une
des issues du fleuve, et nous nous y engageons. l.a brise
se leve ¢t s¢ ligue avec le courant pour nous emplcher
d'avancer. [l nous faut courir, pendant toute une longue
journée, d'innombrables bordées d’une rive i Fautre,

Des roseaux et puis des roscaux, des joncs et cn-
core des jones; 4 perte de vue, a droite, 4 gauche, la
prairic lremblante. Les grands fleuves las ont des fins
sans grandeur, comme les races royales ct les peuples -
usés. On arrose 1,500 licues de pays, on engloutit des
riviéres par centaines, on a, par endroits, trois cents pieds
de profondeur, et Pon finil en se trainant misérablement a
la mer par une passe  I'Outre, par un Cubit's Gap, par
toules sortes d’issues basses ct fangenses, Les bandes de
sarcelles qui passent, les alligators qui sommeillent, entre-
baillant la gueule aux courants d'air, sont toutes les ren-
contres que nous faisons pendant cet interminabls trajet
de 7 milles. Les pilotes du fleuve nous ont dit depuis que
nous avions accompli un tour de force en entrant dans le
Mississippi par Jd. Mais les tours de force ne sont pas tous
amusants : “ Cubit’s Gap becomes a yawn,” murmure notre
timonicr pendant que mon compagnon taille ses crayons,
ct commence, sans entrain, le portrait d'un alligator,
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