LE SAMEDI

le moindre scrupule, je me glissai comme un voleur jusqu'd votre
porte.. .

“Eb alors ce que j'ai vu m'a rempli d'une telle surprise que j’en
suis resté comme foudroys ...

“Et alors ce que i'ai vu w'a causé un tel saisissement que je n'en
8uis pas encore remis, que jo n'en suis pas encore revenu. ..

“ D’'abord, je vous avais apergu ici, & cette table-13, la téte dans
Vo8 mains, comme un howme écrasé et anéanti, comme un homme
qui souffre d’une si terrible douleur qu'il ne peub en supporter le
poids...

“ Pais, brusquement, vous vous levez, eb vous vous mettez & mar-
cher, & marcher, & marcher encore. ...

“ Jusqu’'s co moment-13, jo n’'avais pu entrevoir votre visage, mais
des qu'il m’apparaib, c’est & peine si ie peux retenir un cri. ...

“ Car Uhomme que jo voyais. .. cet homwme d'une pileur si livide
eb dont les yeux étincelaient de fidvre, non, ce n’étzit pas André de
Chaverny !. .. non, non, ce n’était pas le fier jeune homme que j’ai-
mais !. .. non, ce n'était pas le rayonnaut fiancé do Renéo!

“ Ce n’était plus que son spectre, que son fantdme, que son ombre L.,
Ce n’était plus qu'un malheureux torrassé par un immense chagrin !..
par un immense remords peut-étre !

“ —Par un immense remords ! s’éeria André en pilissant. Et quel
remords voudriez-vous que je puisse avoir ?

LElle venait de fe prendre par ko main et e Te faire asseoir aupres delle,

“ —Qui, voild, en vous enteudant gémnir et en vous voyant pleu-
rer, la premisre pensée qui m'est venue, continua le dac sans s'arré-
ter  la question du jeune homume,

“ Et cependant quel chagrin pouviez-vous avoir maintensant que
vous aimez eb que vous &tes aimé... maintensnt que les joies du
présent ont dil effucer les souvenirs du passé. .. maintenant que la
vie nouvelle qui va bientét commencer pour vous s'annonce si belle
eb si riche de promesses qui se réaliseront ?

“ Bt si co n’'était pas le chagrin qui pouvaib aujourd’bui vous acca-
bler ainsi, quel était donc, en effet, comme vous venez de le dire, le
remords que vous pouviez avoir ?

“ —Qui, lequel 2. .. lequel ? fit vivement André, en essnyant de
raffermir ma voix.

« —EBt c’était 1d ce que je cherchais... c’était 14 ce que jaurais
voulu deviner quand, tout & coup, je compris; quaud tout a coup,
je me sentis bondic de colere. ...

« Car vous veniez de laisser échapper lo secret de votre Ame !

“ Car vous veniez de crier ce remords conbre lequel vous cher-
chiez vainement & vous défendre!

“ Car, entre deux sanglots, ces mobs qui me disaiend tout, ces mots
qui m'apprenaient tout, avaient jailli de vos lévres :

—Pardonne-moi, Renée, pardonne-moi!”
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“ Malgré lui, André venait de courber la téte.

“ —Est-ce vrai!... Est-ce que je me trompe ?... Est-ce que vous
n'avez pas eu ce ori-1d ? reprit vivement le duc regardant trds fixe-
ment le jsune homme. Eb ces mots-1a, ces paroles étranges, jo lo
demande & votre loyauté et & votre franchise, que pourraient-ils
dire, que pourraient-ils eignifier, sinon que la pauvre enfunt a eu
tort de placer tout son espoir et toute sa contiance en vous 1. .. sinon
que votre ccear a changé ?. .. sinon que vous ne I'avez jamais aimée,
puisque déja vous ne I'aimez plus ?

“ —Monsieur le duc! protesta faiblomens André,

“—Mais si vous ne I'aimez plus, c'est que vous en nimez une
autre ! ajouta avee forca le vieux gentilhomme.

“—Non!non!

“ —Oh ! ne dites pas non!. ., E¢ regardez-moi!... Vos yeux me
fuient !. .. Vous avez honte de vous! ...,

“«—Oh!

“—Oui, honte do vous!... hoote de votre parjure!... honte de
vous dire que vous, André de Chaverny, vous ne valez pas mieux
que Julien d’Argelle!...”

“ Et comme, 3 ¢e nom-13. .. comme an nom da misérable dont la
trahison avait tué sa soeur, André avait brusquement tressailli :

“ —Non, pas mieux ! sécria avec une autorité grandissante le
vieux gentilhomme, non, pas mieux ! Et de méme que Julien a tué
Blanche, vous allez, vous, tuer Renée !. ...

* —Duc!

¢ —Et votre remords, cest cela !... Et votre remords, le voilal.,
Et voild pourquoi vous étiez si pale eb si défaib cette nuit!... Eb
voild ponrquoi vous aviez cet air hagard et plein de folie!... Et
voild pourquoi vous pleuriez, pourquoi vous sanglotiez, pourquoi
vous ne pouviez vous empécher de vous écrier:

* —Puardonue-inoi, Rends, pardonne-moi ! ”

“ B¢ la voix toute tremblante de coldre :

“—Oh! jo me sais pas ce que fern Rende, reprit au bout de quel-
ques secondes M. de Ryon. Je ne sais pas si elle vous pordonnera...
Ouj, peut-étre !... Les fommes sont si généreuses qu'elles pardon-
nent souvent a leurs bourreaux !... Voyez plutét Bianche... voyez
plutot cette enfant aimant jusqu’d con dernier soupir, jusqu'a son
dernier souflle, le liche qui I'avait désespérée, l'infAme qui 'avait
reniés !, ..

“ Mals ce que je sais bien, c'est que, malgré toute l'affection eb
toute amitié que j'si pour vous, moi je ne pourrais vous pardonner ..,
mais ce que jo suis bien, c’est qu'd partir du jour ol vous series
capable d’une pareille trahison, le duc de Ryon ne connaitrait plus
André de Chaverny !

* Aussi n'est-ce plus senlement au nom de votre fiancés... au
nom de la pauvre jeune fille dont vous avez toub I'avenir et tous le
booheur eutre vos mains, que je vous parle, ajouta le vieux gentil-
homme qui faisait d'immenses efforts pour surmonter son émotion,
mais c'est aussi en mon nom, c'est-d-dire au nom de votre meilleur
et de votre plus ancien ami. . ..

“ Qui, c'est pour moi maintenant que je vous prie!. .. ¢'est pour
ma vieillesse dont vous étiez I'sspoir e la joie que je vous demande
grace !

“ Ressaisissez-vous, André !.., Arrachez de votre cosur cet amour
tinpossible. .. cet amour auquel vous ne pouvez penser sans devenir
un malhonnéte homme !... Et revenez & Rende... revenez & nous
qui vous aimons d’une &i profonde tendresse, d’un si profond amour !

“ Dites-vous quelle serait la douleur, quelle serait 'horrible souf-
france de cette enfant, sielle devait retomber du haut de ses réves ...
si elle devait renoncer & cet avenir que vous lui avez si souvent
promis... & ceb avenir si heureux et si brillaus qui déja I'éblouit !

“ Rappelez-vous avec quelle force elle vous aimel... Rappelez
vous qu'elle a déjd failli mourir parce qu'elle se croyait condamnée
A vivre & tout jamais sans vous... 3 toub jaraais loin de vous!...
Rappelez-vous que d’'un mot vous pouvez la foudroyer ou la rendre
la plus heureuse des femmes !

“ Exfin, songez nussi au marquis de Cerninge, .. & cet homme qui
vous aime antant que je vous aime.. . & cet homme ui a nne grande
confiarce en vous. .. & cet homme que I'oubli de vos serments pour-
rait peut-éhre tuer aussi!...."”

“ Et la voix plus douce encore:

“ —Eh bien, vous m'avez entendu, Aodré? fit le due. Que me
dites-vous 2,. . Que me répondez-vous ?

“ —Que vous avez tort ! dis le jeune homme d’une voix sourde,

“ —Tort ?

“—Qui, tort d’interpréter ainsi mon chagrin. . . d’interpréter ainsi
ma douleur, .. Oui, tort de croire que, si je souffre, c'est yue je
p’aime plus Renée. ... "

“T'rds pile, M. de Ryon venait de se lever et de se mettre A mar-
cher fiévreusement & travers la chamkbre,

*“ —Car, njouta Andeé, pour avoir ectte bristosse qui vous étonne...
cetto immense tristesse qui, cette nuit, & pesé lourdement sar mon
cceur, ne puis-je avoir d'autres raisons que vous ignorez ., d’autres
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