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grands seigneurs. ... Et probablement, ils vont te réclamer. Voila

Florence, surprise, les sourcils froncés, cherchait la solution d’un
probléme évidemment compliqué pour sa naive compréhension.

—Maman ne m’a jamais dit. ... fit-elle, pensive, au bout d’un
instant. Nous parlions souvent des parents de papa qui sont morts
depuis bien longtemps. ... mais pas des siens & elle. Cest vrai. ...
et c'est extraordinaire. Pourquoi done. si j’ai une grand’mdre. n'est-
elle jamais venue nous voir? Pourquoi ne sommes-nous pas allées
chez elle ? '

Il y eut encore un silence embarrassé,

Mlle Sophie se décida cependant & le rompre, mais d’un ton
moins délibéré que la premiére fois.

—Ta grand’'mére était, parait-il, fichée de.... du mariage de
ta maman.

—Alors, elle détestait papa ? Est-ce cela que vous voulez dire.

Mme Guéthary s'empressa de glisser un correctif.

—Elle avait plutdt des préventions. ... Vous savez, mignonne,
on juge mal, quand on ne connait pas. . ..

Florence secoua sa téte brune.

—Elle détestait papa. Sans cela, maman n’aurait pas été fachée
contre elle av point de ne pas méme prononcer son nom. Détester
papu!l.... Papa si beau, si braveetsibon!.... Lui qui ne vivait
que pour nous, ... lui que tout le monde aimait. . ..

Elle s'arréta, tendit désespérément les bras vers les vieilles
dames et cria. :

—Gardez-moi, vous qui avez été si bonnes quand j'étais malheu-
reuse. Je ne veux pas aller avec elle !

-~Vous entendez ! s'écria Mlle Sophie triomphante.

Sceur Saint-Paul prit les deux mains de Flor dans les siennes,
et, la regardant longuement :

—Florence, dit-elle d'un accent grave et persuasif, votre maman,
avant de mourir, m’a fait promettre d’éerire & votre grand’'mére, lady
Ruthwen, pour lui demander de vous recevoir. Votre seule famille
est 12-bas et la chére morte a souhaité de vous y voir rentrer. Ne
voudrez-vous pas remplir ce veeu formé pour votre bonheur ?

L'enfant baissa la téte. '

—Vous avez éerit ?

—Je viens de le faire.

—C'est maman qui veut.... Alors, si cette dame qui est ma
grand’'mére veut aussi.... Eh bien! je partirai.

Un profond sanglot la suffoqua.  Elle passa des bras de Mme
Guéthary dans ceux de la Grande Mademoiselle, éplorée, en balbu-
tiant au milieu de ses larmes :

—~J'irsi. ... mais jamais, jamais, je ne 'aimerai comme vous !
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Dans la salle & manger, lambrissée de chéne, de Kilmore-Castle,
quatre couverts autour d'une table somptueuse attendent les maitres
du vieux manoir écossais : lady Augusta Ruthwen, comtesse de Kil-
more, ses deux-petits fils et une cousine, d'une branche pauvre et
éloignée des Kilmore, miss Ethelrdde Stone, qui, de temps immémo-
rial, regoit Fhospitalité chez ses riches parents. -

Sur ces quatre convives, trois seulement sont réunis auprés du
déjeuner servi et c’est justement la maitresse de la maison qui se fait
attendre.

Cependant, parmi les fleurs et les cristaux quicouvrent la nappe
en fine toile d'Italie merveilleusement ouvrée, des plats exquis
fument sur les réchauds d’argent et Thomas Hooper, 'important
maitre d’hdtel qui, par deux fois déjd, est venu s'assurer du parfait
agencement du service, commence A donner les signes d’une impa-
tience & grand’peine contenue par son irréprochable correction et le
respect di & la présence de ses maitres.

Le plus jeune des deux Gérald Ruthwen, un gargonnet de quinze
ans, brun de cheveux, trés blanc de teint, beau de traits et altier,
Joue ati " bilboquet de l'air froid et ennuyé de quelqu'un de trés bien
élevé que lattente éncrve, mais qui & appris & ne pas le laisser voir
ouvertement,. : '

Prés de la cheminée, od, en dépit de la douceur de la température,

 flambent encore d’énormes biiches de hétre, — car la comtesse est
frileuse et lord Ruthwen délicat, — la cousine Ethel, une vieille miss
séche et jaune, avec des cheveux gris, des yeux ternes, quelque chose
de bon, de timide et d'indécis en toute sa maigre personne, tricote,
patiente et silencieuse, une de ces longues, étroites, interminables,
bandes de laine d’un vert invraisemblable, qui, par une bizarre trans-
formation, se convertissent ensuite en un épais tapis de mousse
artificielle, ,

Par la baie cintrée d’'une fenétre dont les stores sont relevés,
pénétre, dans l'appartement aux sévéres boiseries, une légére brise
printanidre chargée des vagues effluves de la terre imprégnée de rosée,
du parfum des violettes cachées sous les haios, des giroflées hétives,
& demi écloses dans les corbeilles. Et, tout contre la croisée, un jeune
homme de vingt-trois & vingt-quatre ans est assis, étendu plutdt, ses
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Jjambes infirmes enveloppées de couvertures, dans un grand fauteuil
articulé.

Sa téte pile s'appuie aux coussins du dossier renversé; une main .-
fine, d’'une aristocratique et aussi, hélas ! ’'une maladive blancheur,
tourmente le gland de l'accoudoir, tandis qu'un regard distrait, mais
profond, d’un bleu intense, suit par dela les vertes pelouses, les fourrés -
impénétrables et les arbres séculaires du parc de Kilmore-Castel, au
loin, entre les derniers renflements des collines d’Ecosse, le flot glauque
de la Clyde qui, par son large estuaire, descend majestueusement & lg, -
mer. 4

Une étrange expression, ott la volonté de vivre semble lutter contre :
la lassitude et le découragement d'une trop constante souffrance, anime
le beau visage mélancolique d’Olivier Ruthwen qui, en face de la nature
4 son renouveauy, réve de bonheurs innomés, de chevauchées sans fin
dans les gorges des vieux monts, d’audacieuses ascensions & des som- °
mets inexplorés. .. . et retombe tout & coup des hauteurs de la bergante
illusion & la décevante réalité de son impuissance et de sa fragilité.

Cest son frére Gérald qui I'y raméne, Gérald, le robuste garcon
bien planté sur ses jarrets nerveux, dont le bilboquet, tenu d'une -
main sfire, & chaque coup, rattrape au vol, avec une préeision mathé- -
matique, sa boule d'ivoire, Gérald dont la voix posée, froide et lente,
soudain rompt le silence de la vaste pidce : «

—Noll, jugez-vous bien prudent de demeurer ainsi exposé
cette humide fraicheur ? :

Gérald adresse cette question & son ainé d’un ton de banal inté- -
rét, nuancé d'une certaine déférence, mais ol I'on ne sent point vibrer
la sollicitude en éveil d’une fraternelle tendresse. :

Bien qu'il n’ait guére plus de quinze ans, le cadet des Ruthwen
est avisé et réfléchi, et, souvent déja, il a pensé & pari lui, non sans -
une involontaire amertume, qu'il efit fait un lord de Kilmore autre- -
ment fier et de plus grand air que ce pauvre Noll & la santé débile
et aux jambes fléchissantes. : oo

—Je n'ai point froid, Gérald, merei. :

Un soupir étouffé dément ce mot de gratitude. oo

Si le noble eceur qu'est Noll Ruthwen pouvait éprouver ce bag -
sentiment qui s'appelle lIa rancune, il en voudrait & son frére d’avoir
brisé les ailes du réve, grice auquel il oubliait un instant les tris- -
tesses de sa vie sans but. -

—Mylord ne croirait-il pas bon de rappeler encore une fos &
milady que le déjeuner. ... ?

Lord Olivier tourne la téte vers Hooper, courbé prés de son fau- ]
teuil, et dont le visage rouge, anxieux, exprime la plus violente con- -
trarié¢té que puisse montrer un laquais aussi bien stylé que I'est mas-
ter Tom.

Un repas si bien organisé. . .. des mets choisis, groupés avee un -
art véritable, préparés sous sa haute direction, et qui allaient briiler
ou refroidir! L'ombre tragique de Vatel passait et repassait devant -
les yeux de Tom Hooper. ... -

Noll avait perdu de vue et le solennel majordome, et le déjeuner,
jusqu'au retard insolite de sa grand’mére.

Il sourit.

—Allez, oui, allez, mon brave Hooper. .
Gérald & bout de patience.

Le maitre d’hotel se précipita. Mais il n’eut méme pas le temps -
de gagner la porte.

Elle s'ouvrit : lady Augusta entra. ‘

Elle était d'une taille imposante et superbe. Son port majes-
tueux, sa beauté souveraine, semblaient défier les atteintes .de Page.

Ni les années accumulées, ni les chagrins dont nulle eréature
humaine, en ce monde, n'est exempte, ne paraissaient avoir eu de
prise sur elle. o .

Gréce & des artifices qui faisaient de sa toilette de chaque jour
un long et minutieux travail, son teint restait clair et uni, légére-
ment nacré de rose, son regard brillant, d’'un éclat un peu métallique,
et le judicieux emploi d'une teinture merveilleuse avait conservé a
ses cheveux d’ébéne leur souplesse et 'intégrité de leur bellz nuance
sombre. ‘ :

La comtesse était vélue, avec une élégance raffinée, d’'une robe
plutét & la mode de demain qu'a celle d’hier, chef-d’ceuvre du premier
couturier de Paris, car si les Francais se font habiller, chausser et
méme blanchir & Londres, les Anglaises fashionables, elles, ont leurs
fournisseurs & Paris.

Nul ne se serait douté, & la voir, qu'elle avait déjd dépassé la
soixantaine et qu’elle était I'aieule des héritiers de Kilmore.

Un étranger l'elit prise d’autant plus aisément pour leur mére N
que, dans son horreur de vieillir, elle avait interdit & Noll et & Gé-
rald toutes les appellations, si cilines et si douces cependant, dont
les enfants usent d’ordinaire envers leurs grand’méres.

D’un geste vague, lady Augusta sembla vouloir s'excuser de son
retard, de cette dérogation exceptionnelle aux habitudes de métho-
dique régularité anxquelles peut-étre elle devait la conservation de sa
santé et de son extraordinaire jeunesse. 2

Avec une condescendance de reine, elle tendit sa main, longue et -

.. Aussi bien, voici lord



