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Tout & coup, vers neuf heures, un pas, Téel cette
fois-ci, s’arréta devant la porte de la maisonnette,
et deux coups trés secs furent frappés contre la
porte, avec une canne sans doute'.

Comme si une décharge électrique I'eiit touché,
Eugene fut debout, les cheveux dresség, la figure
plus blanche qu’une cire, avec l'expressien d'une
terreur profonde.

—Mon Dieu !.... Qu'est-ce que cest L.. mur-
mura-t.il en portant instinctivement la main sur sa
bouche, comme peur étouffer Jjusqu’au bruit de son
souffle.

Quelques secondes se passérent.

Llouvrier restait immobile, les prunelles dila-
tées, les pieds cloués au sol, la gorge serrée.

De nouveau, on frappa.

—QGages ! étes-vous 13 ? dit en méme temps
une voix d’homme au timbre bienveillant,

Mais I'autre devint un peu plus pale,

—Monsieur Pierre ! balbutia-t-il en proie &
une épouvante folle, une épouvante qui atteignait
les derniéres limites. Ah !... Que me veut-il 7,..

Mais M. de Sauves, car c'était lui, en effet, voy-
ant un mince filet de lumiere passer par la join-
ture du contrevent, ouvrit la porte, quoiqu’il n’efit
rien entendu bouger.

Un simple loquait la fermait.

Il céda sous la pression de Pierre,

Eugéne était retombé assis, son visage enfoui
dans ses doigts crochetés.

M. de Sauves s’approcha de son ouvrier de
prédilection.

Puis touchant son épaule :

—Mon pauvre Gages ! dit-il doucement, vous
étes donc bien malheureux, que vous vous expa-
triez 1...

Lentement le mari de Pauline releva la téte.

Ses traits ¢taient couverts de larmes.

—Malheureux 1... répéta-til. Oh ! oui, patron,
4 en mourir ...

—dJe le comprends, vous aviez une si brave
femme ! Mais pourquoi abandonnez-vous votre
enfant ? Car vous ne pouvez lemporter si loin.

—Je me suis décidé parce que j’ai touché une
prime d’engagement et une avance : avec cela,
J'al pu assurer les mois de nourrice de la petite, et
ses preniiéres années d’existence,

—N’étais-je pas 1a pour vous aider? N 'Y suis-
Je pas encore 1... Renoncez & votre projet, Gages ;
restez mon contremaitre, 120n ami, si vous le vou-
lez, et je me charge de votre fille.

Une contraction rapide passa sur le visage
d’Eugéne ; ses lévres tremblérent ; Ses yeux, ou
les larmes subitement se séchérent, devinrent som-
bres.

—Oh ! eela, murmura-t-il d’une voix sourdre,
Jjamais 1.,

Pierre fut frappé de Pexpression de terreur pro-
fonde qu'avaient revétue ces traits si intelligents,

—Pourquoi donc me refusez-vous ? demanda-t-il
extrémement étonné. N'avez-vous pas toujours
eu en moi un protecteur, un soutien, un conseil ...
Mieux encore... Restez et je vous donnerai dang
nos affaires un intérét qui, Plus tard, vous fers
arriver 4 une petite fortune.

Les traits de Youvrier se figaient dans leur ter-
reur croissante, devenaient singuliérement énergi-
ques et durs. .

—Non, répétait-il, non, je ne veux pas ....

Plus bas, au bout de quelques secondes, il
ajouta :

—Je ne peux pas.

—Le motif ¥ Vous allez me faire
vous me cachez quelque chose !

Ce mot tomba comme une goutte d’eau tombe
sur du plomb en fusion, dans Pesprit anédanti de
Pouvrier.

Soudain, en effet, il se redressa, ses traits se ras
sérénérent, s'apaisérent, reprenant leur expression
habituelle d’insouciance, un peu doucereuse,

—O patron ! dit-il en regardant M. de Sauves
avec un muet reproche, quelle idée avez-vous done
de moi ? Allez, la vérité est douloureuse, mais pas
difficile & deviner !... )

—Puisque ie vous dis
votre petite fille !

—Ce n’est pas seulement ¢a.  Mais trouver la
maison vide et seule quand je rentrerai..: Non !
patience du bon Dieu L.. Je nele pourrais pas!

croire que

que je me chargerai de

Et puis, comme je me connais bien, je sais que je
ne résisterais pas 4 la tentation ! Il 'y a pas de
raisons, de conseils, de sermons qui tiennent, je
filerais !... Et alors voyez-vous, au bout de quelque
temps, quelle jolie gouape je deviendrais !... Non,
Je ne veux pas en arriver I3 1... J ‘aime mieux m’en
aller,

—Mais la-bas, 3 Philadelphie ot vous vous ren-
dez, m’a-t-on dit, les mémes dangers vous atten-
dent 1.,

—Cest pas la méme chose, La-bas, il n'y aura
plus les camarades d’ici ; Plus les mémes endroits
ot aller, les mémes boui-boui, les mémes caboulots.
Gens inconnus, pays nouveaux. J e serai bien plus
fort pour ne pas me laisser entrainer, qu’ici pour
remonter le courant,

M. de Sauves admit les raisons d’Eugéne.

Apres tout... c’était vraj ce qu’il disait.

Il n’insista pas.

— Votre véritable voie est peut-étre au Nouveau-
Monde, ditdl. Vous étes un homme remarquable-
ment intelligent. Avec de la volontd et de I'éner-
gie vous deviendrez un homme supérieur. ('est ce
que j’ai dit aujourd’hui & Vindividu qui est venu
me demander des rensei gnements sur votre compte,
tout en me réservant d’insister ce soir pour vous
garder. J'eusse été si heureux de faire quelque
chose pour vous !, .,

Une émotion puissante, contre laquelle il luttait
en vain, étreignait Gages.

—Oh ! patron ! murmura-til en plagant une
main sur ses yeux, que vous étes bon |...

Une expression horriblement douloureuse con-
tracta le visage sympathique de M. de Sauves.

—Bon ! répétait-l, peut-étre pas plus qu’un
autre ; mais jai souffert, moi aussi, Gages, autant
souffert que vous, et c’est pour cela que jai pitié
de ceux qui sont malheureux.

—Autant que moi ... non, patron, ce n’est pas
possible.

—Hélas !... J’adorais ma femme et elle est morte
comme la vétre, presque instantanément et cela au
lendemain d’une catastrophe qui nous avait ruinés
alors qu’elle était mon conseil, ma force, ma con-
solation.

Quelques larmes coulérent des yeux bruns de M.
de Sauves.

—La vie est dure, continua-t-il tristement, bien
dure et bien amere !. ... Mais avec de ’honnatetd,
de la conduite et de la volonté, on finit bien par
avoir raison des événements eux-mémes ! Adieu,
Gages, puisque vous voulez partir malgré ce que je
vous ai dit, tichez de vous sortir d’affaire li-bas.
Conduisez-vous bien, pensez & votre petite fille,
dont Yaffection vous payera plus tard de vos sacri-
fices actuels ; et si vous vous trouvez dans l'em-
barras ou que vous ayez besoin de quelque chose,
adressez-vous & moi, Jje ne vous oublierai pas.

Confus de tant de bontés, blanec comme un
suaire, avec les traits plombés et les paupiéres cli-
gnotantes, Eugéne ne pouvait que balbutier :

—Mereci, patron, mereci !. . . .

Aux derniers mots de FPingénieur, son émotion
éclata subitement en un sanglot qui le secoua tout
entier.

—Oh ! moi non plus, s'écria-t-il, je ne vous ou-
blierai jamais, monsieur Pierre,

M. de Sauves tendit sa main ouverte,

—Allons, mon pauvre Gages, dit-il, adieu, et
réussissez !. , .,

Mais quoique le jeune homme demeur4t sa main
€n avant, préte & serrer celle qu’il sollicitait, Eu-
géne, soit qu'il ne vit pas le mouvement, soit qu’il
ne voulfit pas y répondre, resta, immobile, debout
comme cloué au sol, les yeux baissés, les traits li-
vides.

—Adieu ! et bonne chance, répéta Pierre en ge
dirigeant vers la porte,

Georges ne Paccompagna méme pas, on leiit dit
changé tout & coup en quelque statue du désespoir
et de 'épouvante.

I1 était tard.

M. de Sauves
demeure,

Et tandis qu'une lumitre brillait toujours chez
Pouvrier, par la porte restée ouverte, Pierre arpen-
tait la rue de Belleville en se répétant :

—Quelle attitude singuli¢re ! pourquoi n’a-t-il
pas voulu serrer ma main ?

marchait vite pour regagner sa

X.—RECHERCHES VAINES

Quelques jours se
avait quitté Pavis.

Cependant, Suzanne, qui était de l'avis du Dr
Graniers, et qui ne connaissait pas les pensées dou
loureuses qui hantaient Pesprit de Pingénieur, lui
avait dit plusieurs fois, en parlant de M. Cha-
niers :

—Vous pouvez me croire, M. Pierre, cette ab-
sence n’est pas naturelle, ror il

M. de Sauves, en général, devenait trés? pale et
ne répondait pas,

—Pourquoi ne vous adressez-vous pas 4 la pré.
fecture de police ? lui conseilla-t-elle un Jjour en
présence de Mme Nouvailles.

Pierre, qui avait une aversion instinctive pour
cette femme, leva les épaules, trés contrarié que
Suzanne lui parlat de ces affaires.la devant elle.

—Je dois avoir mes raisons pour ne pas le faire,
dit-il en quittant la piece.

—A votre place, fit observer Mme N ouvailles &
la jeune fille, quand Vingénieur fut parti, jirais
moi-méme & la police. Elle n’est pas faite pour les
chiens, aprés tout ? (e ied x|

Suzanne, exaspérée des larmes continuelles de
Mme Chaniers qu’elle adorait, de ses angoisses, de
ses douleurs, se trouvant & bout d’inventions et de
mensonges, suivit le conseil de la garde.

Un matin, elle se rendit dans le cabinet du chef
de police, et 13, elle expliqua Vaffaire qui Pame-
nait.

De ses yeux clairs, non dissimulés derriére ses
lunettes blanches, le chef, M. Marais, un homme
intelligent et énergique, la regardait, écoutant et
pesant la moindre de ses paroles. R

—Comment n’est-ce pas un parent de la famille
qui soit venu me faire cette déclaration-la, made-
moiselle 7 demanda-t-il & Suzanne quand la jeune
fille eut terminé sa révélation.

Elle ne se troubla pas, mais avec un certain
sentiment de colére, un sentiment qu’y avait mis
ce qu'elle appelait Iapathie de M. de Sauves, elle
répondit :

—Il n’y a & la maison que Mme Chaniers, qui
est fort malade, ainsi que Je vous l'ai dit; moi qui
ai été recueillie par eux et qui suis presque de la
famille tant je les aime tous, et M. Pierre !

—Qu’est-ce que c’est M. Pierre |

~—M. de Sauves, le chef de 'usine et le frére de
madame,

Le chef de la sireté eut
saillement.

Il leva la téte comme tout bon chien de chasse
dresse loreille & Papproche du gibier.

—Alors, continua-t-l, pourquoi M. de Sauves
D’est-il pas venu & votre place ?

—Je lui ai conseill¢, il m’a répondu : jai des
raisons pour ne pas le faire.

—Ah ! savez-vous lesquelles ?

—Non, monsieur, pas le moins du monde.

—Les deux beaux-fréres étaient-ils d’accord ?

—I1lIs s’adoraient.

—M. Chaniers aimaitl sa femme ?

—A la folie.

—Avant son mariage, avait-il eu quelque liai-
son?

—Je ne le crois pas, car monsieur a fait la cour
& madame pendant trois ou quatre ans avant de se
marier. C’est un mariage d’amour,

—Tout cela est fort étrange, murmura M. Ma-
rais.

Puis plus haut :

—Dans l'usine, que dit-on de cette absence ?

—M. de Sauves a raconté que M. Chaniers était
én voyage pour l'industrie, et on I's cru.

—Sans commentaires ? v

Avant que Suzanne n'it eu le temps de ré-
pondre, M. Marais ajouta :

—11 faut tout me dire, méme 1le potin le plus
invraisemblable, si vous voulez que Jje réussisse,
car la moindre chose a son importance pour moi.

Suzanne ne baissa pas son franc regard si droit.

—Je ne sais rien, monsieur, dit-elle, je n’ai rien
entendu en dehors de ce que je vous ai raconté,

Bien, mon enfant. Ne parlez & personne de votre
démarche, n’est-ce pas ?

—Pas méme & M. de Sauves ?

Le chef allait répondre vivement,

passérent, Jeanne Descours

un imperceptible tres-



