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avocats, frappés dans leur famille et dont le deuil ex-
pire, garderont-ils pendant un mois encore leurs lu-
gubre s insignes. La mort approche pour eux, ils songent
un peu aux autres et beaucoup à eux-mêmes, car leur
tour venant, il fera si bon n'être pas oublié tout à fait
ni tout à coup. Ils sont cinquante avocats, réunis dans
cette salle pour témoigner de leur chagrin ; ils ex-
priment de beaux sentiments, leurs phrases sont tou-
chantes ; comme leur amitié paraît chaude pour le dé-
funt ! Quel esprit le camaraderie ! Demain dix, les
plus intimes, iront aux funérailles, trois porteront un
bout de crêpe pendant quelques semaines, et tout sera
dit.

-Vous ne mùe dites pas ça
-I)e ces cinquante confrères, il n'y en aura qu'un,

le secrétaire de la réunion, qui se donnera un peu de
peine. Car il lui faudra transmettre à la famille du
défunt et aux journaux la copie des résolutions de con-
doléance. Il y aura de l'écriture. Iljurera un peu, mais
s'exécutera. Remarquez que je n'y trouve pas à re-
dire. Il meurt plus de douze avocats par année à
Montréal, il ne se passe guère de mois que le barreau
ne soit appelé à s'apitoyer officiellement sur la mort
d'un confrère et ne s'oblige à afficher son chagrin sur
son couvre-chef pendant trente jours. Ce serait un
deuil perpétuel ! On ne pourrait porter un joli et léger
chapeau à la mode qui ne fût taché de crêpe. On n'au-
rait plus l'air jeune, la jeunesse s'écoulerait à arborer
l'emblême de la mort sur sa tête.

-Alors, pourquoi prendre cette obligation 4
-Le formalisme, l'habitude, la routine, que voulez-

vous i Il n'y a pas que les avocats qui en soient les vic-
times. Toutes les corporations en feraient autant. Je
constate que les sociétés de bienveillance, les caisses de
bienfaisance et jusqu'à certains clubs sont en voie d'a-
dopter cet usage. Il serait encore temps pour eux de
ne pas se faire les esclaves de ce mensonge officiel, de
ce chagrin de convention qui me rappellent involon-
tairement ces pleureurs payés dont les Chinois enjo-
livent leurs funérailles. Verser des larmes par ordre,
revêtir la douleur par préjugé, est-ce assez fou 1 Tout-
cela c'est de l'hypocrisie et de la plus sotte, car elle
n'est ni nécessaire ni utile.

-Nous autres, les habitants, dit le père Thoin,
quand nous adoptons des résolutions, c'est presque tou-
jours pour nous imposer des taxes, taxes d'écoles, taxes
d'église, taxes municipales, et je vous prie de croire
que nous nous conformons bon gré mal gré à l'esprit et
à la lettre de ces résolutions. Parfois, nous voudrions
bien pouvoir faire comme les avocats : s'engager et n'a-
voir pas à tenir.

Comme ce langage me parut irrévérencieux, j'inter-
rompis le bonhomme, et nous fûmes au Palais voir dé-
filer les avocats qui portent le deuil.

-- Père, lui dis-je, la revue finie, vous aviez entendu
parler de gymnastes qui font le saut de Morissette par-
dessus quatorze chevaux, vous êtes allé les voir, c'était
vrai. Vous avez lu des avocats que si l'un d'eux s'avise
de mourir, tous les autres s'empressent de jurer à la face
de leurs clients qu'ils prendront son deuil et le porte-
ront pendant un mois...

-Et ça n'est pas vrai)... A. LUSIGNAN.
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IV
Comme les coureurs de bois, il a les défauts de ses

qualités. Son amour des voyages dégénère en incons-
tance, son désintéressement tourne parfois à la prodi-
galité. Il n'a rien à lui. Sa main est toujours ouverte
à toutes les demandes :-il a coutume de dire qu'il s'ima-
gine sans cesse que ses poches sont transparentes et que
chacun voit l'argent qui s'y trouve. Ce qui explique
pourquoi il a tant de hâte de s'en débarrasser : l'argent
lui brûle les doigts autant qu'il colle à ceux de bien
d'autres.

Ses occupations ne lui appartiennent pas plus que sa
bourse. Il prodigue son tem ps aux autres, aussi bien
que ses ressources. Combien de fois il a soigné jour et
nuit, pendant des semaines et même des mois, des ma-
lades qui n'avaient d'autres titres à son amitié que leurs
souffîrances.

Aussi est-il devenu des plus experts dans l'art culi-
naire. La plus habile ménagère d'un curé ne lui en
remontrerait pas sur la maniere de faire soit un bouil-
lon, soit une gélatine, soit une fine soupe.

Pendant tout un hiver de temps, par pur motif d'hu-
inanité et (le dévouement, il s'est fait le garde-malade
et le cuisinier d'un pauvre équipage naufragé aux en-

virons (lu phare qu'il a gardé peudant neuf ans à l'ile
d'Anticosti.

Un jour (c'était le 17 novembre, c'est-à-dire aux der-
nières navigations, car l'automne est bien autrement.
rigoureux dans ces parages que dans nos environs)
trente-deux familles jetées par un naufrage sur l'île
d'Anticosti, étaient à la veille de périr de faim. David,
incapable de rester impassible devant ces souffrances,
s'embarque à bord de l'unique goélette qu'il avait à sa
disposition et qui faisait eau de toutes parts. Entré
après mille fatigues et mille dangers dans le port de
Gaspé, il télégraphie à son cousin, l'hon. Luc Letellier
de Saint-Just, alors ministre d'agriculture, et obtient un
don de soixante-quinze quarts de farine pour ces mal-
heureux naufragés.

Aussitôt sa goélette chargée, il prend de nouveau la
mer, accompagné de six hommes de bord.

David ne peut entendre parler d'une infortune sans
éprouver un véritable besoin de la soulager. Un jour,
étant de passage à Québec, il entend dire qu'un de ses an-
ciens coparoissiens est retenu en prison pour dettes, à St-
Thomas de Montmagny. Aussitôt le chagrin s'empare
de lui ; il ne dort plus jusqu'à ce qu'il ait apporté quel-
que soulagement à ce malheur. Il traverse à la Pointe-
Lévis, prend le premier train qui se présente. Des-
cendu à la gare de Montmagny, il va droit à la prison
où il demande à voir sa vieille connaissance.

-Qu'est-ce qui vous retient ici, dit-il, en l'aperce-
vant ?

-Une bagatelle, reprend l'autre : une trentaine de
piastres.

-Ce n'est que cela, répond David. J'aurai bien vite
arrangé votre affaire.

Et, sans plus tarder, il sort de la prison, s'en va payer
la somme et revient, triomphant, délivrer son ami de la
captivité.

Il n'y avait qu'un inconvénient à cet acte de généro-
sité : c'est qu'après l'avoir accompli, David n'avait plus
un seul sou dans ses poches, et qu'il fut obligé d'em-
prunter quelques piastres à ses tantes pour payer ses
frais de passage à Québec.

Je ne saurais dire combien de fortunes notre homme
a réalisées en imagination. Le mois prochain, il sera
riche : l'invention qu'il a en tête vaut des milliers de
piastres ; il ne tiendra qu'à lui de les avoir sous sa
main. Mais c'est le mirage du désert qui s'éloigne à
mesure qu'on avance. En attendant, David ne s'aper-
çoit pas que les sous désertent son escarcelle. N'importe,
il vit d'espérance ; ses projets vont leur train, sans nuire
à la fortune qu'il rêve toujours.

V

M. Faucher de Saint-Maurice, dans son livre De
Tribord à Babord, a fait un excellent portrait de
Tétu, qu'il a rencontré à l'époque où ce dernier était
gardien de la pointe sud de l'île d'Anticosti. Ce por-
trait complète trop bien ce que nous avons dit de notre
héros, pour que nous négligions de le citer ici:

La garde du phare de la pointe sud est confiée, par
le ministre de la marine, à un homme aussi instruit
qu'énergique : M. David Tétu. Grand, les épaules lé-
gèrement montées, l'oeil doux et serein, possédant un
poignet de fer et une santé à toute épreuve, notre ami
nous représentait bien ce type du Canadien-Français de
jadis : esprit chevaleresque et aventureux qui, n'obéis-
sant qu'à son impulsion et ne se laissant guider que par
son flair et ses connaissances, y faisait des découvertes
merveilleuses et ne revenait au pays que pour léguer à
d'autres son amour du voyage, de la liberté et de l'in-
connu. Ce fut dans une de ses longues promenades sur
la côte du Labrador que M. David Tétu découvrit ces
fameux gisements de sable qui, bien exploités, donne-
raient les plus beaux minerais magnétiques du monde.

" L'esprit d'aventure et le goût de la solitude ren-
daient notre ami on ne peut plus apte à remplir les
fonctions de gardien de lumière. Les longs quarts de
nuit qu'il lui fallait faire lui permettaient de se livrer
à ses études favorites sur l'histoire naturelle. Il aimait
son phare comme un chasseur d'Afrique aime son cheval
arabe : une partie de la journée se passait à l'astiquer et
à le mettre en ordre, puis, quand la besogne était ter-
minée, quand l'hiver était venu et'que sa lumière avait
été éteinte le 20 décembre, alors commençait la saison
des chasses et des explorations.

"Vite, on chaussait les raquettes ; les fusils étaient
démontés et nettoyés, les pieges éprouvés, et bientôt,
le jarret solide et alerte, enveloppé dans une chaude
vareuse, on voyait D)avid Têtu, la carabine sur l'épaule,
portant avec lui des provisions pour plusieurs jours,
prendre la lisière (lu bois et aller déclarer une guerre
sans merci aux loutres, aux ours et aux renards gris,
rouges, noirs et argentés. Rarement ce nouvel Œeil de
Faucon revenait bredouille, et pîus sa chasse ou sa
pêche avait été abondante, plus ses voisins et ses amis
les pauvres s'en ressentaient. Alors, fourrures pré-
cieuses, morceaux de venaisons, grosses pièces, truites
monstrueuses, tout passait entre les mains de cet homme
qui se souciait fort peu, en ces temps-là, de savoir ce
que sa gauche ou sa droite faisait.

"Le soir, au coin du feu, maints trappeurs racontent
encore les histoires merveilleuses de ce pêcheur habile

et le ce chasseur adroit ; mais nulle, à mon avis, ne
vaut celle de l'ours tué au vol.

Tétu avait ouï dire qu'une baleine morte était venue
attérir à quelques lieues de son habitation. En homme
qui sait profiter dut vieux dicton : Aide-toi, le ciel t'ai-
dera, il part, accompagné de Crispin, son homme de
peine, bien décidés tous deux à tirer du cétacé toute
l'huile qu'il pourrait rendre. La nuit tombait lorsqu'ils
arrivèrent au lieu de l'échouage ; et, comme avant de
camper Tétu tenait à être renseigné sur la valeur de
l'épave, les chasseurs se dirigèrent du côté de la ba-
leine. Mais ils avaient été devancés par des rôdeurs de
grève encore plus alertes qu'eux, et deux ours noirs s'en
donnaient à cœrur joie, le museau plongé dans les flancs
du monstre, mangeant comme deux clercs échappés de
carême, et ne s'interrompant de fois à autre que pour
respirer longuement et pour lécher leurs babines toutes
ruisselantes de lard.

" Le domestique de Tétu était devenu pratique au
contact de son maître.

-M. David, lui dit-il doucement, en glissant une
balle dans son fusil, permettez-moi de tirer le plus gros.
J'ai besoin d'une robe de cariole, lorsque je retournerai
chez moi, à l'automne ; et ma foi ! plus d'un faraud
m'enviera cette peau d'ours, lorsque le dimanche mon
cheval piaffera à la porte de l'église de Berthier.

Sa vie de trappeur, autant qu'une certaine fable de
Lafontaine, avait mis Tétu au courant des habitudes
rusées de maître U7rsus ; aussi, fit-il signe à son compa-
gnon de ne pas trop se presser de tirer. L'ours, dont
la fourrure soveuse devait orner l'arrière d'une des
carioles de Berthier, se présentait mal ; et puisque
Crispin tenait absolument à celui-là, il fallait attendre
le moment favorable pour le prendre à l'œil ou au cou.

Mais la chanson de Nadaud aura toujours raison

"L'ambition perd les hommes,"

et Crispin rendu nerveux par l'appât du butin, avait
déjà épaulé. Vlan ! le coup part, la balle ricoche sur
le museau de l'ours, et va, comme Jonas, se perdre
dans le ventre de la baleine. Le second ours, plus
gourmet et sans doute de meilleure famille que son ca-
marade, avait réussi, pendant le colloque des chasseurs,
à se hisser sur le dos du cétacé : c'était sa manière à
lui de mettre la main au plat. La détonation du fusil
était venue le surprendre là, et tout effrayé, perdant la
tête au milieu de son festin, comme Balthasar, mais
ayant moins de décorum que ce roi, il s'était élancé
dans l'espace, où la balle de Tétu était venue le re-
joindre. Celle-ci l'envoya rouler roide mort sur le dos
de son compagnon, qui, hurlant de douleur, le museau
haché et surpris par cette avalanche d'un nouveau
genre, prend le bois au galop, laissant le propriétaire
de la petite cariole de Berthier réfléchir à la philoso-
phie de ces deux vers que Tétu prenait le malin plaisir
de lui réciter, en rechargeant sa carabine

......... il ne faut jamais
Vendre la peau de l'ours qu'on ne l'ait mis par terre."

David Têtu avait reçu de la nature certains petits
talents de société, qui, sur l'Ile d'Anticosti, ne sont
pas à dédaigner. Tour à tour cordonnier, mécanicien,
inventeur, zoologiste, géologue, lettré, homme du
monde, cordon bleu et trappeur, il avait su donner à la
maison qu'il habitait, le cachet de ses occupations mul-
tiples. Aux murs étaient accrochés (les canardières, des
pistolets, une carabine, un fusil (le rempart et des
perches le ligne ; dans un coin on voyait un coffre de
pharmacie sauvé du naufrage du S/handoîn. Tout se
coudoyait dans sa petite bibliothèque, depuis le Corri-
hill Magazine, l'il Amanach (le Raspa il, jusqu'à l'Imita-
tion de Jésus-Christ et un traité d'entomologie. Une
courte-pointe en fourrure couvrait un lit de sangle, au-
près duquel se dressait une table de nuit surchargée de
boîtes de fossiles et le paperasses, oh le maître, au mo-
ment où nous entrions, venait d'insérer ses dernières
observations météorologiques, et sur lesquelles il avait
négligemment jeté, en guise de presse-papier, une
énorme défense de morse.

" Inutile de peindre la joie de Tétu en nous aperce-
vant. Quoique beaucoup plus âgé que moi, il avait été
mon ami d'enfance, et bien qu'un mois le causeries
n'eût pas suifi pour nous dire tout ce que nous avions
vu et appris depuis une séparation de douze ans, il fal-
lut subir les exigences de la consigue et le laisser libre
de son temps, car nous n'avions que quatre heures
dlevant nous pour mravitailler ce phare. Mais, avant d'al-
1er sur la grève prendre livraison de ce que lui expé-
diait le ministère de la marine, Tètu donna des ordres
pour faire organiser en notre honneur une chaesse aux
homards.

" Cette chasse se fait au moyen de chiens de Terre-
neuve qui plongent et vont, à marée basse, chercher
ces délicieux crustacés dans ces herbes marines que
Denys appelait des platins et que les pêcheurs du golfe
ont baptisées du nom de prairies à homard Enfouis
dans d'énormes bottes sauvages que l'on avait su la
complaisance de nous prêter, et armés chacun d'un
panier et d'un bâton, au bout duiquel était fixé un cro-
chet su fer, nous cheminions dad-s l'eau et suivions de
point en point les instructions d<é notre guide. Il fal-
lait marcher à pas comptés, avoiu l'oeil vif, pour distin-

484


