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-Si tu le réveilles, je te casse la mâchoire, dit le pilote. d
-Laisse-moi lui donner encore un baiser. Croirais-tu e

que je me sens troublé et tout saisi, rien que de l'appro-
cher ? S'il ouvrait ses doux yeux pour me regarder, il me
semble que j'aurais plus de courage pour l'expédition que
nous allons entreprendre. Mais ne te fâche pas ; je le
laisse. Bonsoir, Henri. q

Je les entendis se diriger vers la porte; mais le com- r
pagnon du pilote s'arrêta et dit tout bas:à

-Vois donc, camarade, comme notre pédagogue s'est
couché sans ôter ses habits. Approche un peu la lumière
de son visage, pour que j'examine sa physionomie.f
Comme il a la figure triste!

Le pilote, sans s'arrêter davantage, prtit en emportantc
la lumière, et son compagnon fut obligé de le suivre.

-Tu es vraiment, ce soir, par trop ennuyeux et bavard,
dit-il.

-Grand merci, répondit l'autre, mais n'oublie pas d'a- f
vertir le précepteur que notre Henri n'est pas habitué à
ce qu'on le frappe.

-Il ne le frappera pas, et il ne le quittera pas non plus
de toute la journée, dit le pilote en élevant la voix,
comme s'il eût été assuré que je l'entendais.

Quand ils se furent retirés, je pris un peu de nourri-
ture et je m'endormis. A mon réveil, j'ouvris les volets,
et mon premier regard fut pour la cellule du père Joseph1
et pour le cloître que l'on apercevait derrière. Le jour1
commençait à poindre. Tout était tranquille dans l'au-
berge. Il y avait peu de passants dans la rue, mais ils
marchaient à la hâte, comme s'ils eussent craint d'arriver
trop tard au but. On entendait au loin le bruit des tam-
bours et des trompettes. De temps en temps passaient
des patrouilles silencieuses. D'autres fois le calme était
interrompu par le galop du cheval d'une ordonnance qui
avait sans doute à porter des ordres pressés. On voyait
courir çà et là des gardes civiques, armés, l'air inquiet, et
qui semblaient se rendre à quelque réunion extraordi-I
naire. Ils s'arrêtaient parfois les uns les autres ; et, au
lieu de se saluer à haute voix, ils se parlaient à l'oreille.
Tout annonçait l'imminence d'un de ces graves conflits
qui mettent en c)mbustion tout un peuple.

-Bonjour, cher maître, me dit Henri en se levant: je
ne croyais pas que vous auriez été plus matinal que moi.

-Dieu t'a, corde une heureuse journée 1 mon jeune
ami, lui répcndis je.

-Elles sont toutes heureuses pour moi, comme dit
papa, car je ne pense à rien.

-Tu crois cela? Pourtant tu penses à quelque chose,
car autrement tu ne parlerais pas, tu n'aurais aucun dé-
sir, et tu ne sentirais pas en toi-même que tu aimes ton
papa et ton parrain.

-Vous avez raison; je vois bien maintenant que je
pense à quelque chose.

-Oui, tu as du plaisir à penser, et tu serais fâché de
ne pouvoir pas penser.

-Je le crois bien, car alors je serais comme le perro-
quet que nous avions à bord, qui parlait beaucoup et qui
pourtant ne pensait pas.

-Vois donc si tu dois avoir die la reconnaissance pour'
celui qui t'a donné cette pensée à laquelle tu attaches
tant de prix.

-Et qui me l'a donnée, cher-maître ?
-Celui-là même dont tu parlais hier quand tu m'as

dit: "Dieu vous garde!''
-Ainsi, c'est Dieu qui nous donne la pensée ? Alors,

c'est un très-bon maître.
-Aimes-tu donc tant la pensée, Henri?
-Comment ne l'aimerai-je pas ?
-Et si tu la perdais, mon enfant ?
-Oh! à Dieu ne plaise !
-A Dieu ne plaise 1 as-tu dit. Ainsi, tu savais déjà

que Dieu peut nous conserver la pensée, puisque, à la
seule crainte de la perdre, tu le pries de ne pas le per-
mettre. Cette prière, il faudra la renouveler chaque jour
en te levant et en te couchant, pour que celui qui t'a
donné la pensée sache que tu es reconnaissant et que tu
lui demandes de te conserver ses bienfaits.

-Je ne l'oublierai pas; oh! n'ayez pas peur que je
l'oublie. Comme c'est singulier que je disais cela de moi-
même, sans le oomprendre, ou sans y faire attention.

-Combien de choses, mon enfant, nous croyons ne pas
connaître, uniquement parce que nous ne voulons pas y
prêter un moment d'attention ! Tiens, ajoutai-je en ou-
vrant un livre que j'aperçus sur la table, ce mot " Dieu "
que tu sais, que tu prononces, et que tu m'as promis de
prononcer chaque jour à ton lever et à ton coucher, il
est ici écrit en lettres visibles. Eh bien ! tu as des yeux,
et tu ne le vois pas.

-Où est-il, je vous prie?
-Le voici.
-Ah! maintenant je le reconnaîtrai, je vous assure que

je le reconnaîtrai. Cherchez-le-moi à un autre endroit,
et vous verrez.si je ne le trouve pas.

-Eh bien ! cherche-le dans cette page.
-11 se compose de quatre parties.
--Et chacune d'elles s'appelle une lettre.
--Alors, quatre lettres. Tenez, le voici. Ce mot-là fait

" Dieu ;" celui-ci plus bas fait enco-e " Dieu." Oh ! quel
bonheur ! je sais déjà lire le mot " Dieu."

--Tu sauras aussi bientôt l'écrir-e, si tu veux.
--Comment ne le voudrais je pas ? Oh ! oui, je le veux

bien. Tenez, vous avez là du papier, une plume et de
l'encre. Vous écrivez? Mais oui, ce que vous avez écrit
ressemble aux lettres du livre. Cela fait encore " Dieu."
Vous avez pris la plume entre ces trois doigts, et vous
avez appuyé l'autre main sur le papier. La mienne
tremble, et je n'ai pas très-bien réussi; pourtant on dirait
qu'il y a un peu de ressemblance, et une autre fois je
mn'en tirerai mieux. Ainsi, j'ai déjà écrit le mot " Dieu."
Je suis fou de joie ; c'est bien plus facile que je ne croyais.
Tenez, montrez-moi dans le livre les mots " papa,"

"pain,'' " fromage."~
--Ce que je te demande maintenant, mon jeune ami,

eest de bien déjeuner. Nous verrons après.
En effet la femme d'André entrait à ce moment avec

deux tasses de chocolat. Elle m'aressa un regard plein

de tristesse, et elle semblait vouloir me parler; mais c
elle ne savait comment éloigner l'enfant. o

-Bonjour, nous dit-elle d'une voix très-émue.
Je lui répondis par le même souhait. c
-Embrassez-moi, lui dit Henri en se jetant à son cou.

Vous saurez que je suis très-heureux aujourd'hui, parce a
que je commence à lire et à écrire. Je serai bientôt aussi 1
savant que vous, et alors je vous lirai beaucoup de choses. 1
Me mènerez-vous promener après déjeuner, comme les c
autres jours ?

-- Va-t'en, mon enfant; aujourd'hui je ne suis pas en b
gaîté. f

-Qu'avez-vous donc, bonne mère? Voyons, dites-moi
cela.

-Nous ne pourrons pas sortir aujourd'hui, parce qu'il c
y aura du tapage.

-Comment, du tapage! répondit Henri, et cela vous s
fait de la peine ? Mais je l'aime beaucoup, moi, le tapage.
-- Et il se mit à gambader et à sauter par toute la
chambre, tour à tour allant regarder au balcon, puis reve-
nant.

-- Perds-tu la tète, enfant? dit la femme d'André.
-On entend déjà les tambours et les trompettes, s'é-(

cria Henri ; bientôt la cavalerie va partir ventre à terre;(
et vive celui-ci ! et à bas celui-là! Me permettrez vous de i
monter sur la plate-forme comme l'autre soir, bonne
mère ?

-- Laisse-moi. Non, non, jamais! Monter sur la plate-
forme un jour comme celui-ci, où il faut être si prudent?
Je mettrai la clef dan; ma poche. Aujourd'hui, monsieur,
on ne sort pas de cette chambre ; retenez-le-bien, ou je
dirai tout au papa.

-Allons, ne vous fâchez pas; papa ne dira rien. Il
aime aussi le tapage, lui. Il y a bien éti cette nuit avec
mon parrain, il n'y manquera pas non plus aujourd'hui.-
J'entends déjà des cris, ajouta l'enfant en s'élançant sur
l'escalier qui conduisait à la plate-forme.

-Père Manuel, me dit la femme d'André en voyant
s'éloigner Henri, la chose devient très-sérieuse, et je ne
sais à quoi-tout cela aboutira. On entend en ettet des
cris. Je vais fermer la porte de la rue. André vous con-
jure, au nom de Dieu, de ne pas sortir aujourd'hui.

Bientôt Henri descendit, et oubliant son déjeuner, il
me prit par la main en me disant:

-Montez, montez, on entend déj¾ au loin des coups de
feu. Cette fois-ci ce sera en plein jour, et nous pourrons
tout voir.

-Mon enfant, lui répondis-je avec douceur, je me
trouve mieux ici; tu peux monter, s'il te plaît d'être té-
moin des plus tristes calamités et de voir des frères pour-
suivis par leurs propres frères; tu peux monter, si tu
prends plaisir à entendre les gémissements de ceux qui
souffrent. Quant à moi, je resterai ici pour prier Dieu
qui, comme tu le sais, nous a donné la faculté de penser,
et je lui demanderai de diriger les pensées de tous vers le
bien et de les éloigner du mal.

Henri demeura la tête baissée et l'air pensif, et sans
savoir ce qu'il faisait, il s'assit à côté de moi.

J'avais eutr'ouvert une des fenêtres, en sorte que tous
les bruits qui retentissaient dans la rue ou au loin arri-
vaient à nos oreilles. On entendait le roulement des tam-
bours et le son aigu des trompettes, la cavalerie lui
battait le pavé, le rauque et bruyant fracas de l'artillerie
et la voix éclatante des chefs, le tout entremélé de cla-
meurs confuses et lointaines. Parfois régnait au dehors
un profond silence; d'autres fois la rue retentissait de
pas précipités, pareils à ceux d'une multitude qui s'en-
fuit pleine d'épouvante ; puis à ce moment d'alarme suc-
cédaient bientôt d'autres cris et des vociférations à faire
frémir. Alors retentissaient de nouveau ces pas préci-
pités, mais les cris qui les accompagnaient semblaient
venir d'une populace enthousiaste et furieuse, qui, hon-
teuse de sa fuite précédente, revenait à la charge, comp-
tant sur ses propres forces, et peut-être sur de nouveaux
auxiliaires.

Une voix de stentor s'éleva du sein de la foule:
-Ne craignez rien, camarades; la troupe est à nous.
-Oui, la troupe est à nous, répondit en chSur la mul-

titude.
Il y eut un moment où nous entendîmes que l'on pré-

parait les fusils. Sans doute les fuyards venaient de s'ar-
réter pour reprendre haleine. Henri ne put résister à la
tentation de regarder à la fenêtre, mais il recula bientôt
avec effroi, et il put à peine me dire à voix basse :

-Cher maître, ce n'est plus aux moines qu'ils en veu-
lent.

-Non, mon tils, ils font aujourd'hui la guerre à leurs
propres frères.

-Et ils veulent se tuer, ajouta-t-il en tremblant après
s'être approché de nouveau de la fenêtre. Pourquoi donc
veulent-ils se tuer? Voilà le général qui vient. Il or-
donne à la troupe de faire feu. Entendez-vous comme
ils crient: " A mort ! à mort! " Le général et la troupe
se retirent, et les autres marchent en avant. Oh ! non,
ils ne se tuent pas, regardez plutôt. Ils sont déjà loin.
Je savais bien que vous vous trompiez, quand vous disiez
qu'ils voulaient se tuer. Ils ne voulaient tuer que les
moines. Savez-vous ce que c est que ces moines ?

-Ce sont des hommes comme toi, mon entant.
-- Des hommes comme moi, cher maître !
--Oui, comme toi et moi; n'as-tu jamais entendu dire :

Le fils d'un tel s'est fait moine, religieux, est entré au
couvent ? Tu vois bien que les moines ne sont pas des
êtres si étranges.

--Mais qu'avaient-ils besoin d'entrer au couvent ? qui
les y obligeait ?

--Leur volonté, cher enfant, car chacun aime bien vivre
à sa manière, dès lors que l'on ne fait de tort à personne.
Toi-même, n'es-tu pas bien aise de vivre à ton gré ?

--Certainement, mais savez-vous ce qu'ils faisaient dans
ces couvents ?

-Ils priaient Dieu dans leurs cellules, et au pied des
autels.

-- Rien que cela, cher maltre ?
-Ils appreuaient aussi aux enfants à lire et à écrire,

onsolaient les malades, et donnaient du pain à ceux qui
ont faim.

-Mais ils ne méritaient pas d'être persécutés pour
ela: pourquoi donc les persécute-t-on ?
-Ne t'est-il jamais arrivé, mon enfant, de te quereller

vec un de tes camarades, de te fâcher sérieusement avec
ui, de le menacer et même de le frapper, quoique tu
'eusses beaucoup aimé auparavant et que tu l'aimes en-
ore beaucoup depuis?
-Oh ! cela m'est arrivé souvent; mais ensuite je l'ai

bien regretté et j'en ai même pleuré, car je ne voudrais
aire mal à personne.

-Eh bien, figure-toi qu'il en est de même entre frères.
Les querelles ne sont quelquefois que passagères, mais
quelquefois aussi elles durent plus longtemps, comme il
arrive maintenant entre les moines et leurs frères qui ne
ont pas moines, mais pourtant leurs concitoyens. Les
uns persécutent aujourd'hui les autres, et demain ils les
embrasseront.

-Voyez donc, cher maître, les voilà qui reviennent;
cette fois ils crient avec plus de fureur; entendez vous
quels cris terribles? Ils sont fous: ils tirent une corde, et
courent en désespérés. Qu'est ce donc qu'ils traînent-là ?
c'est un objet couvert de poussière et qui laisse après lui
une trace de sang. Mon Dieu! ils traînent le général.

-Perds-tu la tête, Henri ?
-C'est son uniforme, c'est son écharpe. Grand Dieu

que de sang ! ils le tuent, l'infortuné, ils le tuent !
Henri tomba dans mes bras, pâle, tremblant, et sans

connaissance. Je fus obligé de lui jeter de l'eau au vi-
sage, pour le faire revenir à lui.

Rien de plus horrible que les clameurs effrénées de
cette foule qui passait alors sous ma fenêtre. Ce n'étaient
pas des voix humaines; de n'étaient pas les cris redou-
tables dont retentissent les champs de bataille, ni les
hourras sauvages d'une armée victorieuse. C'était quel-
que chose comme les hurlements aigus, pénétrants, pro-
longés, que pousseraient à la fois mille bêtes féroces alté-
rées de sang, et dont la soif de carnage ne fait que s'ac-
croître à mesure qu'elles dévorent de nouvelles proies.
On eût pu les prendre aussi pour les sifflements épouvan-
tables d'un ouragan déchainé sur les mers. La tempête
s'éloigna quelques instants après, laissant derrière elle
des bruits vagues, flottants, et comme les dernières rafales
de ce vent furieux que l'on entendait encore siffler au loin.
Jamais je n'aurais cru que l'homme pût se révéler sous un
aspect aussi monstrueux.

Lorsque leuri revint à lui, il ne put prononcer que
ces seuls mots :

-Qu'a-t il donc fait, le général, pour qu'on le tue ?
-Cela te prouve, mon enfant, que tu ne dois jamais te

laisser emporter par la colère, si tu ne veux pas com-
mettre les plus horribles injustices. Le seul crime de
cet homme a été de ne pas permettre qu'on persécutât
des innocents.

-Mon Dieu, mon Dieu! mais c'est abominable.
-Tu as raison, cher Henri, d'invoquer le secours de

Dieu; car lui seul peut tirer de leur égarement nos mal-
heureux frères qui se précipitent en aveugles dans un
abime de fureurs.

De nouveaux cris, rauques et pénétrants, se firent alors
entendre.

-- Le général au bûcher! vociféraient les uns.
-Oui, oui, au bûcher! répondirent les autres.
-- La police au bûcher! ajoutèrent quelques voix.
-Au bûcher! au bûcher! cria toute la foule.
-Les nonnes au bûcher! dit quelqu'un.
-Au bûcher! au bûcher ! répétèrent d'autres voix.
-Le feu aux fabriques, et qu'elles se changent toutes

en bûchers !
-- Oui, oui! hurla la populace.
-- Les absolutistes au bûcher, et le feu a leurs maisons!

ajoutèrent quelques-uns.
D'autres répondirent à gorge déployée: "Au bûcher!

au bûcher! "
Et il me sembla que cette multitude déchaînée cher-

chait de rue en rue et de porte en porte des ennemis ou
des objets à livrer aux flammes.

Bientôt la femme d'André entra, le visage pâle et les
yeuy égarés. Elle avait la bouche entr'ouverte comme
si elle eût voulu parler, mais elle ne le pouvait pas.

Ils cherchent partout, dit-elle enfin.
-Que cherchent-ils ?
-- Ils cherchent. - .- ils cherchent quelqu'un à tuer!

répondit-elle hors d'elle-même. Ils ont fait périr le gé.
néral, et ils l'ont brûlé. Ils brûlent maintenant les ar-
chives de la police. Ils ont fusillé ceux qui défendaient
la grande manufactnre.

-Cette fabrique si magnifique!1 s'écria Henri.
-Oui, cette fabrique qui nourrissait tant de familles.
-Et qu'ont-ils fait après?
-Ils l'ont incendiée.
-Mais c'est épouvantable, cher maitre.
-- Ce i -et pas encore tout.

-c n'est pas tout?
-Maintenant ils marchent sur les couvents dere-

gieuses.
--Ecoutez ces nouveaux cris !
-Ce sont eux.
-Qui, eux?
-Ceux de la nouvelle bande, qui vont attaquer les

pauvres religieuses.
-Et que leur veulent-ils, aux religieuses? demanda

Henri.
-Ils veulent les tuer comme les moines. Fermez la

fenêtre et ne vous montrez pas. Sainte Vierge! serait-il
possible ?

-On vient de fermer une fenêtre là-haut, cria-t-on du
milieu de la r'ue. Il y a ici des gens qui ont peur.

-Oui, oui, quelqu'un a peur là-dedans. Qui habite
cette maison?

-Ouvrez la porte, ou nous y mettons le feu.

-Ouvrez, ouvrez.
-Ils frappent ici, dit la femme d'André d'une voix

tremblante ; c'est vraiment ici qu'ils frappent I Grand
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