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recours au brin de paille. Maintenant taisez-vous, et ne
vous remuez pas tant, sans quoi vous dérangeriez tout 4
fait vos couvertures.

XXII.

La brave femme n'eut besoin ni de prononcer le nom
qui m'était si cher, ni de recourir au brin de paille; car
jo passai tout le jour trés éveillé, prenant sans la moindre
répugnance ce que 1'on m’oftrait, et écoutant les conver-
sations de mes hotes.

Vers le soir, le pére Joseph arriva en etfet. Quand on
m’eut laissé seul avec lui, je le 1egardai assez longtemps
8ang =avoir comment exprimer ce que je voulais lui dire:
lorsque jessayai de rompre le silence, il me fut impos-
sible de prononcer une paroie, et jéclatai en sanglots.

—Manuel, me dit-il alors avec lu plus grande amabilité,
pourquoi cette agitation? L'émotion intérieure et le re-
gret du passé ne sont pas seulement utiles, ils sont néces-
saires ; mais ils ont leurs temps, et aprés eux vient la
paix de 'ame. Ne dois tu ps jouir mainteaant de cette
pnrix? Quelque nouveau nuage a-'-il déji obscurci I'ho-
rizon qui se montrait si calme a tes yeux? Que te man-
que-t 11, dis-moi, et as-tu quelque désir?

—0ui, mon pére, lui répondir-je, j'en ai un, et trés-
ardent ; je voudrais entrer dans I'Ordre Séraphique.

En entendant ces paroles, prononcées avec une émo-
tion dont la sincérité se trahissait par mes gémis<ements,
le pére Joseph inclina le froat, et, les yeux tixés sur le
soleil semblait méditer s réponse. J'avais fait un effort
extréme pour exprimer tout d’abord ma détermination,
et je gardais pareillement le silence. A la tin il me dit:

—Mon tils, si tu ne cherches la solitude du cloitre que
pour te livrer aux réveries de ton imagination, tu t'é.
gare:. Le couvent, au lieu de t'offrir un reméde, ne
ferait qu'entretenit tes maux. Pour que l'on y puisse
vivre, it faut qu'on en franchisse le seuil avec une dme
saine.

—Je renonce au monde, lui dis-je.

—Et renonces-tu aussi 4 la pensée du monde ? me de-
manda-t-il.

—Les plaisirs de la vie n'ont plus po>ur moi aucun at-
trait.

—Mais peux-tu me répondre qu'ils ne te poursuiviont
d'aucun souvenir dangereux ?

—Dés maintenant je renonce a la socié1é

—Crois-tu donc que je n'y aie pas renoncé, moi aussi?
Ev pourtant tu vois que je suis obligé d’étre chaque jour
et & toute heure en rapport avec elle, afin de lui éure
utile. Pour toi, et d'aprés tes récentes idées qui peuvent
avoir influé sur ta résolution d’aujourd’hui, le monde
était un ennemi acharné contre ton bonheur, disposé a
interpréter d’'une maniére défavorable tes plus belles ac-
tions, et & te persécuier sans relache. Ehbien! auras-tu
le courage de tenir téte & cet ennemi, de braver toutes
ses embiiches, et de lui rendre en bien tout le mal qu’il
pourrait te faire?

—Du courage, en ai-je manqué pour me taire sous le
coup d'une accusation injuste, et pour me contenir en
presence de la jeune fille que vous savez?

Le pére ga da de nouvean un profond silence. Ses pau-
piéres étaient presque entiérement fermées: ses mains
s'appuyaient sur le bord de mon lit. Ma résolution de.
vait 'avoir braucoup surpris, et il paraissait indécis.

—En effet, reprit-il aprés juelques instants, nul qui
saura comment tu es arrive ici ne t’accusera de man juer
de courage ; mais la surface offre parfois des apparences
de force, tandis qu'il n'y a au fond qte la désespoir. Ah!
Mauuel, je crains bien que nous n'ayons pas beaucoup
avanc- hier. Ne prends pas mes paroles ¢n mauvaise
part; mais, pour que je connaisse létat de ton ame, re-
ponds avec la plus grande sincérité possible & tout ce que
je te demanderai.

—Parlez, mon pére, parlez.

—Quand tu es arrivé dans cette ville,' qu'espérais.tu,
que désirais-tu ?

—La mort. .

—Mais tu ne la désirais plus, ou je me trompe fort,
quand je te parlai pour la premiére fois.

—Alors je désirais une mort chrétienne.

—Depuis quand et de quelle maniére était né en toi ce
désir?

—Depuis hier, quand je vis que la mort semblait s'é.
loigner de moi, et que je compris qu'il est plus beau de
vivre comme vous viviez que de mourir comme je le sou-
haitais.

—FEt mon existence a pu te paraitre digne d’envie ?

— Oui, mon pére ; avant de vous voir je vous avais en-
tendu. La téie appuyée contre cette cloison, je n'ai
perdu aucune des paroles que vous avez prononcées en
parlant d’'une nouvelle vie & I'étrangére que vous exhor-
tiez. J'étais extrémement ému, et sentant en moi les
premiers symptomes de la maladie, je voulus vous ap-
peler quand vous partiez, mais je ne le pouvais déji
plus.

—Grand Dieu! et je passai prés de toi sans que mon
coour me dit que quelqu’'un me réclamait ? Vois si nous
avons sujet de bénir la Providence, et si, alors méme que
nous passerions toute notre vie A l'adorer, nous pour-
rions jamais reconnaitre les hienfaits dont elle nous
comble. Ainsi je parlais aussi pour toi quand j'élevais la
voix pour acheminer cette Ame pénitente & la demeure
éternelle. Ah! dés lors sans doute la soif du pardon
dut entrer dans ton dme; déa lors sans doute la mort
n'était plus redoutable pour toi; et dans ce cas, le Dieu
tout- puissant n’eut pas seulement en vue, en te rappe-
lant & la vie, de sauver ton Ame; déji peut-étre il ou-
vrait devant tes pas la voie dans laquelle je te vois dis-
posé 4 entrer.

—Est-ce a dire, mon pére, que je puisse compter sur
vous ?

—Ne précipitons rien, Manuel; et d’abord dis-moi si
tu sais que le siécle (ce monde que tu appelais ton en-
Bemi) est irrité contre nous; qu'il s’oppose & ce que le
hombre de nos fréres se multiplie, et qu'il menace méme
de nous fermer le cloitre d'un moment a |'autre, ot de
hous en chasscr comme d'vne demeure étrangére ”

Je le sais, mon pére, et jai aussi, pendant quelque

-

temps, praté I'oreille aux discours du sidcle ; tna.int,ena.ntﬁ

ils ne font plus aucune impression sur moi,

—Et si la temp8te se déchaine sur nous, et que, 14 ou
tu crois pouvoir goiter la paix, tu ne rencontres que les
tribulations les plus améres ?......

—Ne les rencontrerez vous pas, vous aussi? et puis-je
souhaiter autre chose que de vous prendre pour guide,
dans le calme comme dans la tempéte ?

—Jeune homme, il est possible que ta vocation soit
véritable ; mais elle pourrait ausei n'étre qu'une ruse de
celui qui sait nous porter au mal en feignant de nous en-
seigner la route du bien. Il est nécessaire d'éprouver
cette vocation.

—Et de quelle maniére ?

—En la faisant passer par le creuset du temps.

—O mon pére, ne retardez pas trop l'accomplissement
de mes plus chers désirs. Je vous en conjure par le sou-
venir des Ames qui ont regu de vous leurs dernidres con
solations. Je sais que votre Institut réclame cette
épreuve, mais il la laisse fiire dans le cloitre méme. Je
n'ai plus la fievra; consultez mon pouls. En ce moment
je pourrais me lever et vous suivre partout o il vous
plairait de me conduire; mais ne me faites pas long-
temps attendre: ne me laissez pas abandonné i moi-
méme quand vous savez que, si je suis enfant par les
années, j'ai pas-é& déji par tant de tribulations, que peut-
étie je ne résisterais pas & de nouvelles épreuves. Ne
m'avez-vous pas appelé votre fils?

—Oui, Manuel, parce que, dés que je t'ai vu, Dieu m'a
inspiré de te parler avec toute la tendresse qu'un pére
témoigne & son fils; et je persiste & te donner ce nom.
Mais en te traitant comme un fils, j'ai droit d'attendre de
toi 'obéissance qu’un fils doit & son pére.

—&8ans doute, et la mienne sera sans bornes.

—Eh bien, je te demande de ne pas revenir sur ce
sujet, jusqu'a ce que, aprés y avoir bien réfléchi, je t'en
reparle moi-méme

—J’obéirai.

—Adieu pour aujourd’hui, Manuel.

—Reviendrez vous, mon pére ?

—Oui, si Dieu me le permet, comme je l'espére.

XXIII.

Tel qu'un homme qui, pour échapper & un péril immi-
nent, fait un etfort extraordinaire dont il se croyait &
peine capable, et qui, une fois le but atteint, se sent com-
pletement épuisé et comme anéanti, ainsi je me trouvai
quand le .ére Joseph eut pri« congé de moi. Je crusd’a-
bord que j'allais tomber en défaillance ; mais je me remis
peu A peu, et bientdt je ne savais plus comment exprimer
la satisfaction que j'éprouvais pour avoir eu le courage de
dire : ¢ Voila ce qu'il me faut, et sans cela il n'est pas
pour moi de paix ni de bonheur sur la terre.”” Je me re-
tournai de tous c4tés comme pour essayer mes forces: je
me mis sur mon séant, et je voulus méme sortir de mon
lit et m'habiller ; mais je renoncai 4 ce projet en pensant
que l'heure était trop avancée, et que je ferais mieux d’at-
tendre qu'il tit jour pour me lever.

André entra bient4t aprés, me présenta une tasse dont
je bus le contenu sans demander ce que c'était, ef me
sonhaita le bonsoir.

Sa femme vint ensuite pour savoir si j'avais besoin de
quelque chose. Et s’en allant elle me dit:

——Comment avez-vous mis le pére Joseph de mauvaise
humear ?

—Moi, répondis-je avec étonnement ; le ne crois pas lui
avoir donné sujet d'étre mécontent de moi.

—-Si je dis cela, ajouta-t-elle, c’est qu'il est parti sans
nous adresser une parole; il m'a méme semblé qu’il por-
tait son moucholir a ses yeux. Mais je serais trés-fichée
de vous donner de linquiétude Peut-3ire ne faisait-il
que s'essuyer le visage. Je crois que cette nuit vous n'au-
rez pas besoin qu'on vous veille.

—Non, je me sens tout a fait bien.

—Prenez toujours ce sachet de camphre, et gardes-le
sur vous. Un m'en a donné plusieurs, et l'on dit que
c'est un excellent préservatif. Je le mets sous votre
oreiller.

Je la remerciai et elle me laissa seul. Mon sommeil
fut paisible. Quand je m’eveillai, je voyais si clairement
tous les objets de ma cham're que je crus qu'il était jour.
Cependant je n’entendsis pas la moindre rumeur dans
toute la maison, et au dehors V'air n'était ébranlé ni par le
bruit des passants et des voitures, ni par le tintement des
cloches. Je craignais que tout ne fit resté désert et qu'on
ne m'eiit abandonné. Je m'habillai en tremblant, et je
regardai par la fenétre qui donnaient sur le balcon. La
lune brillait dans son plein et donnait & la nuit I'appa-
rence d'un jour pale. Mon dme s’'ouvrit & de doux sou-
venirs. Quand j'avais vu Adéle pour la derniére fois, les
rayons de la lune éclairaient son visage, et peu apiés,
quand elle disparut, les plis flottants de son vétement.
Je me rappelais trés-bien qu’elle m’avait dit que, partout
ou je serais, si cet astre se montrait 4 mes yeux, jen’eusse
qu'a le regarder en pensant qu'elle ferait de méme de son
c6té. En ce moment peut-étre, pensai.je, elle se proméne
dans le jardin, entourée des fleurs de notre enfance, et
occupfe 4 contempler cette lune qui brille aujourd’hui
d'un éclat si pur. Ces reflets blanchatres pourraient ap-
porter jusqu’a moi quelques-uns de ces regards si doux a
mon coeur. Dis-moi dong, 6 lune, ce qu’elle fait en ce mo-
ment, si une larme coule sur ses joues, s’il est encore un
nom qu’elle prononce avec tendresse, si son visage s'est
flétri et si des soupirs s’échappent de son sein. Dis lui
que je suis ici, occupé & te contempler comme elle fait
sans doute elle-ndme. Mais tu sembles me dire qu'elle
ne songe qu'a préparer ses habits de noce, qu'elle sourit
avec bonheur & ceux qui l’entourent, qu’elle poursuit un
papillon, regarde un ver luisant ou ajuste une fleur 4 sa
coiffure. Quelle fleur aura-t-elle choisie ? Mais que m'in-
porte ? Dis-lui que j'ai enfin trouvé la paix de I'ame, et
que jo viens d'entrer dans une voie dont le cté qui re-
garde le monde est bordé d'millets jaunes. Porte-lui un
dernier et éternel adiey, car je ne pourrai plus te contem-
pler toi-méme, parce que tu ne cesserais de me peindre
sa douce image, cette image que je dois et que je veux
éloigner a jamais de moi,

Je retournai 4 mon lit, et tirant de dessous mon oreiller
le sachet qu’y avait déposé la femme d'André, je le mis
sur mon sein, non par aucun sentiment de crédulité, mais
parce qu'il me semblait que sa bonne odeur m’avait pro-
curé le sommeil. En effet, je m’endormis de nouveau.
Mais, cette fois, I'image que je voulais chasser loin de
moi me poursuivit cruellement. Partout je voyais Adéle.
Si jerrais sur le bord des précipices et & travers des ro-
chers escarpés, elle accourait vers moi, et m'éveillait avec
un brin de paille, qu'elle promenait doucement sur mes
tempes. Sije me dirigeais vers la prairie, sa téte m'appa-
raissait entre deux touftes de fleurs, et elle me disait en
souriant qu’elle était «ur le point de marcher 4 l'autel.
Et quand, fatigué de la rencontrer de toutes parts sur la
terre, je levais les yeux vers le ciel, 1 encore les étoiles
revétaient son image pour me dire qu’elle restait dans Je
monde, que partout ol j'irais je la retrouverais, et que la
nature entiére prendrait plaisir 4 me la représenter.--0
ma sceur, m'écriais-je alors, ne m’as-tu pas recommandé
de bannir de mon cour la mélancolie ? et ne vois-tu pas
que tu es toi-méme ma mélancolie, et que, si tu 1e caches
& mes yeux, je retrouverai aussitot la paix ? Fuis donc,
6 ma sour, fuis loin de mei, toi qui me donnais naguére
de si sages conseils et de si tendres consolations.

Quand je m'éveillai, j'étais las de lutter contre mon
réve. Il était jour. Le premier objet que je vissur ma
table fut la lettre que j'avais dictée & André. Clest toi
qui seras mon salut, dis-je en la pressant sur mon coeur,
car tu me sépareras entiérement du monde qui s’acharne
& m’offrir des fantémes séduisants et des images de féli-
cité ; tu imposeras silence a la tentation; tu diras aux
hommes que j'ai cessé d'étre homme, et 4 la nature en-
tiére que je suis maintenant au-dessus d'elle, puisque je
repose dans le sein méme de son Auteur. Etroitement
uni avec lui, quel pouvoir aurez-vous désormais sur moi?
Laissez-moi donc vivre seul. Je ne veux de inal & per-
sonne, je ne suis pas né pour troubler le repos de mes
semblables. Puisqu’il ne vous plait pas que je respire le
méme air que vous, j'en chercherai un autre ; mais ne me
poursuivez ni de vos caresses, ni de vos injustices, ni de
vos charmes trompeurs. Je vous souhaite du bien a tous,
je m'humilie devant vous tous; mais si vous m’arrachiea
& ma solitude, vous feriez plus que de m'éter la vie:
vous me rendriez le plus infortuné des hommes. Quel
réle jouerais je parmi vous ? Ennemi de la lumiére, je me
verrais condamné & nager dans son sein. Ayant rompu
avec les sentiments tendres, il me faudrait prendre un vi-
sage riant, quand mon ame serait brisée de douleur.
Vous ne pourriez que favoriser mes passions, et moi, je
sais, 6 mon Dieu, que je dois en triompher, si je ne veux
pas qu'elles me perdent. Laissez-moi done, de grice, et
recevez ma lettre d'adieux.

J'étais tout tremblant. D’une main je pressais cette
lettre sur laquelle je fondais mes derniéres espérances de
triompher du monde, et de 1'autre jessayais en vain de
me vétir. Je ne sais si j'aurais eu le courage de mettre
la lettre & la poste ; mais les forces me manguérent tout
4 coup, et vaincu par cette lutte de sentiments contraires,
je fus pris de vertige, et la lettre s'échappa de tnes mains.
Je la cherchai a tatons, tandis qu'elle semblait tournoyer
autour de moi, et je finis par tomber évanoui.

Quand Je revins 4 moi, je crus d'abord que tout ce qui
m’était arrivé pendant la nuit était un réve; mais bientot
la voix de la femme d’André frappa mes oreilles.

—Heureusement, disait-elle, ce n'a été qu’'une faiblesse.
Mais qui donc vous a mis en téte de vous habiller si matin
et de vous en aller ainsi tout seul? Aviez vous pris quel-
que nourriture ou seulement un demi-verre de bon vin,
pour vous fortitier? En ne saviez-vous pas que ¢’était ten-
ter Dieu que de vous en aller aujourd hui sur vos jambes,
vous qui étiez mourant hier, sans que personne vous sou-
tint ? Vous ne pourriez pas aller seul & 1'église, & plus
forte raison a la poste.

~—Comment cela, & la poste ? lui demandai-je trés éton-
né,

—Ouli, senorito, & la poste ! Crayiez-vous par hasard qu'on
ne découvrirait pas vos malices ? Pensiez-vous qu'on ne
verrait pas que vous vouliez porter vous-méme votre
lettre, sans doute parce que vous ne vous fiez pas & nous ?
Mais on a tout dévine, et vous verrez s'il fait bon de vivre
avec des gens qui vous veulent du bien. Quand vous
vous étes mis & faire rouler la table, j'ai vraiment cru que
la maison allait s’écrouler. .Je suis entrée, et j'ai vu aussi-
tot ce qui en était, car vous aviez & vos pieds la lettre ac-
cusatrice.

—Et qu'en avez-vous fait? lui demandai.je avec anx-
iété.

—Ce que j'en ai fait? et qu'en vouliez-vous faire vous-
méme ? Je me suis dit: elle est cachetée et elle a eon
adresse; il n’y a donc plus qu’a la mettre & la poste.

—A la poste!

--Ce n’est pas moi qui 'y ai mise, qu'avez-vous besoin
de vous facher ? Devais.je vous laisser 14 sans connais-
sance ? Mais comme André était sorti, j'ai appelé le gar-
gon, qui sait lire, et je 'ai chargé de la commission.

—Et il a mis la lettre ?

—Non-seulement 1l I'a mise, mais, comme je devinais
tous vos désirs, je lui ai dit que, s'il en etait arrivé une
pour vous, il la rapportat.

—-Eh bien ?

—Eh bien, au lieu d’une, il en a rapporté quatre. Mais
voila que I'on m'appelle. Je reviendrai bientét. Vous
avez vos lettres sous votre oreiller, & c6té du sachet.
N’allez pas les lire avant d'avoir pris quelque chose, mau-
vaise téte: et qu'on se tienne bien tranquille: sinon,
je vais tout raconter au pére Joseph, entendez-vous?
Celui-1a, je suis siire, vous grondera comme vous le méri-
tez. Qu'on ne bouge donc pas, et 4 bientét.

(4 continuer.)
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A 8t. Qurs, le ler mars courant. chez sa tante, Vime. Lemslin, &
I'Age de 15 ans et 2mois, Bugene, lils de Z&phirin Marchesseauit, calti-
vateur, de 8t. Qurs.



