
Axriérp, imbéciles.1 De Ver, vous. on voulez, j'en aurai,
j'en aurai demain 1 Demain I C'est loin encore.

Il prit un livre, l'ouvrit au hasard. C'était je ne sais
quel recueil de vers. En le lisant, Bernard s'etait senti,

jadis, ému. Il haussa les opaules, et d'un tun d'amor-
tume :

- Un poète 1 fit-il, un fou I
Il jota le livre-loin de lui.
Le livre alla tomber dans le coin du la clmibre, en

laissant, échapper, comme d'une blessure, duo brins de
lilas fan6 et de feuilles de roses.

Sur un mouvement instantané, irrétlécai, liînard se
précipita vers-ces fleurs.

Il se courba, et pour les raimasber. il se um . geioux.
Cet athée, qui ne baissait pas le front devant Dieu, s'hu-
miliait devant un souvenir.

Il prenait délicatoment chaque debris, cumne un en-
fait le papillon diapré qu'il a peur de déflorer. Quelque-
fois, sous ses doigts, une fouille de rose desséchée se
brisait. Il en recueillait, dans sa inain, la poussière. Tout
à l'heure, ne parlait-il pas de trésor. Un trésur 1 Ces fleurs
jaunies, sans parfum, sans couleur, étaient donc un trésor
pour lui.

C'était un conseil, c'était un regret, c'était un remords
peut-être.

Ces,.pauvres fleurs, venaient à lui et lui parlaient. Les
chosesoWfi une voix qu'o n'entend qu'à de certaines
heu ésiaux jours de malheur, aux heures de joie.

Šernai-d écoutait.
'-Souiens-toi, disaient alors les fleurs fanées, souviens-

toi de ta jeunesse et de ton printemps I lilusions, chhimô-
rés, i eiâses, joies candides, longs espoirs, caresses char-

affîtes, tu avais-tout cela. La vie te souriait, Bernaid.
Les chemins étaient verts, le ciel bleu, l'air pur et doux.
En ce temps-là, la vie t'était chère. T.u uherninais vail-
lamment ; à ta droite, la Foi ; à ta gauuche, l'Espérance,
devant toi, l'Amour. Tu étais bon, et dans ta 1..iblesse,
érifant, tu étais fort. La force, ce n'est pas l'orgueil, c'est
l'humilité quelquefois. T'en souviens-tu ? «Tu n'étais pas
riche. Que t'importait I Toute ta richesse était en toi. Tu
travaillais ardemment ; le but devant toi rayqnnait, un
but bien éloigné; mais, après tout, n'avais-tu pas la
viguèur et les jambes de vingt ans? Souviens-toi, Bernard,
rappelle-toi le jour où tu nous as cueillies,là-bas, sur les
cotèaux verts, unjour de soleil, le 20 mai. Etait-ellejolie ?
Elle était charmante; elle-te souriait. T'aimait-elle? Tu
1%iinhi~iant. Tu la parais- de toute la poésie que tu
portois en toi, et tu étais heureux, car tu avais l'illusion,
le'bônheur. Loisqu'on n'est plus assez riche pour prêter
ni.iaulistes quelqu'un de ces trésors qu'on porto.en son
cï ur, imour, charme, podsie, tout. est fini, la pièce est
jouée. En ce temps-là l'orchestre préludait. Une belle
28 ph'onie, Bernard. )es chants de délire et d'ivresse,
r 1idun cantiques, destrilles amoureuses, la mélodie du
bonbeur I Elle te dit: M'aimeras-tu longtemps? Tu
répdiis;'Tdujours I toujours"ou aussi longtemp~ s que je
garderai ces fleurs avec moi. Les fleurs sont là, B ernard.
Où est-elle ? Mais que t'iuporte?,Regarde bien, ouvre les
T6ug. Le ciel 84, itoujours aussi bleu, lPherba aussi,
léeMùt aussi frais,r lamour aussi jeine. Sou!viens-toi de
tiniassé ; oublie, Bernàrd,, oublie l:heure présente. Le
1ernpiui nous.a'fanées a fané ton cœur.aussi; mAis'un
pe'uýde rosée, Bernard, mais une larme de,regret, d'espG.
ra'nce,"maisamrre' larme de-foi, et il peut refleurir 1...

flerrlard, egarda les.dieurs entore.
Il1espi-itdans sa main.et les froissa.
- Non1 non I dit-il; le but est là!

St sonregard allait vers-a mansarde.,
ljea-learfleura:par la fenêtre ouverte.

JM.#ent lesitaiunaoment voltiger i puis, une .À une,
triste~mènt4auvrei' 6àAves d'un pass6 naufragé6 elles
allèïent so perdre à jama19,.ette-fbis, dans l àga da

Bernard compta qu'il avait un long temps encore à
attendre.

Il sortit. Il marcha au'hasard dans Paris. Le temps
était beau, Il y avait foule dans les rues. Bernardallaft,
venait, tantôt joyoux, tantôt sombre, fredonnant un
refrain de vaudeville, puis s'interrompant tout à coup
pour jetor quelque imprécation,

Les heures lui paraissaient bien lentes à passer. Il
interrogeait sur son chemin les horloges, cherohant 4Ô
préférenco colles qui marquaient l'heure la plus avancée.-
.nstimctivement, t mesure que la nuit s'écoulait il se
rapprochait davantage de la. rue de la Harpe. domme
dix heures sonnaient, il se trouva devant sa maison.
-Avait-il calculé que ce serait ainsi? Non sans doute;
-quelque chose-comme une main le poussait.' Il fit quel
ques pas devant la porte, puis il entra. Uescalier de cette
maison était noir. Il monta doucement jusqu'à sa man-
sarde.Arrivé là, l'oreille collée contre la porte de l'avgre,
il écouta.

Toat était muet chez le vieillard,
- Rien I se dit Bernard.
Il entra chez lui marchant à pas lents.
Tout à< coup, il s'arreta. Il venait d'entendre, distino-

tement, le bruit accoutumé, celui de l'or que remuait
l'avare. Une seule pensée lul vint : il n'est pasnùort 1

Il se ,entit faiblir. Ses jambes plièrent sous lui. Sa
poitrine s'oppressa.

Mai.iLs'était trompé, sans doute. En vaig écoutait-il
le cou tendu, le bruit ne se renouvelait pas.

Il respira.
Puis son indécision vint le reprendre. Le sang affluait

à son cerveau, son pouls battait rortement.
- Faible corps, disait-il,. quine peut supporter le poids

de ma penséeI
fi ouvrit sa fenêtre et demeura longuenent accoudé

regardant la rue. Le vent agitait ses cheveux . soa oeil
demeurait fixe, hagard, agrandi comme l'œil ditinfou.

Le bruit du dehors, le bourdonnement de passants
rnontait' jusqu'à lui. Peu à peu tout se calma. Les
lumières se firent plus rares aux maisons.

- La nuit est claire, par malheur, songeait Bernard.
Puis il ajoutait: à
- Mais qui pourrait me voir à cette heure ?
- Il ft quelques pas dans sa chambre, s'arr4ta un

moment ; puis, tout à coup:
- Allons [dit-il presque à haute voix, cette fois, oeg1

est faitl .
Il enjamba l'appui de la fenêtre et se hasarda sur la

gouttière, qui plia, en craquant, sous son poids.

VI

Bernard s'était mis à ramper vers la fenêtre de l'avare.
Il se cramponnait aux moindres saillies de la muraille
et se glissait.le long du toit. Il ne songeait guère qu'il
était suspenduiau-dessus d'un abime. Un faux' nouvqe
mont, ettout:d,'un oup, il pôuvait.'allerirer le orang
sur le pavé de la rue. lais le aomnambule qui xtaarche,sans trembler, sur lebord d'un gouffre,nt'apas plus cons.
cience du danger que ne l'avait, en ce moment, :Bre
nard.

Un seul désir, une pensée seule emplissait niaintenant
le cerveau do cet homme: posséder-l'or qu'il convoitait.
Ce désii le Teridait ivre. En -ce moment, je le croie Il
n'éàt. pas reodl, 'meme dèvànt des témoins, dans, i ac'
compissetnent dsont rime.

11 Avat.attblat la fenôtre. Son regard glon d
inàisrdé de 1aàvare. La Éo crh 6 de la nuitul rmi
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