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êtes un prince de la science, vous m’estimez assez pour 
ne pas me cacher la vérité... Écoutez, je vois que je 
suis plus malade que je ne croyais... Je sens que je perds 
pied. J’ai beau surexciter ma faim par l’imagination, 
tout me fait horreur. Combien de temps croyez-vous que 
je puisse vivre encore ?

Le docteur ne répondit pas.
— Voyons, docteur, me prenez-vous pour un enfant ?... 

Je vous dis encore une fois que je ne puis pas mourir 
comme le premier venu... Un homme comme moi doit 
un testament au public...

Ce mot testament fit ouvrir la bouche au médecin.
— Mon cher malade, combien vous faut-il de temps 

pour ce qu’il vous reste à faire ?
— Six mois !... Six mois !... répondit le docteur en hochant 

la tête.
— Ah ! s’écria douloureusement Balzac, je vois bien 

que vous ne m’accordez pas six mois... Vous me donnerez 
bien six semaines... au moins? Six semaines avec la fièvre, 
c’est encore l’éternité! les heures sont des jours... et puis, 
les nuits ne sont pas perdues.

Le médecin hocha la tête comme la première fois.
Balzac se souleva, presque indigné.
— Quoi! docteur, je suis un homme mort?... Dieu 

merci, je me sens encore des forces pour combattre, 
mais je sens aussi du courage pour me soumettre... je 
suis tout prêt au sacrifice ; si votre science ne vous trompe 
pas, ne me trompez pas moi-même... Que puis-je espérer 
encore, vous me donnerez bien... six jours ?

Le médecin, très ému, n’osait répondre. Balsac le pres­
sa avec anxiété. Depuis que le malade avait posé ces 
terribles points d’interrogation, il avait vieilli de dix 
ans. Il ne trouvait plus sa voix pour interroger le méde­
cin qui, lui, ne trouvait plus la sienne pour répondre.


