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I ans la petite ville, trois maisons il y a, 
trois maisons qui se ressemblent, et qui 
ne se ressemblent pas...

La maison de gauche : une joLe mai­
son ; trois fenêtres en haut, deux fenêtres 
en bas, la porte au milieu ; murs blancs, 
volets gris, toit d’ardoises.

C’est le jour de Pâques, et voici huit 
heures... Où est donc Monsieur ?... 

Monsieur dort encore... il dort des deux 
yeux ; lai=sez-le dormir.

Neuf heures... Où est donc Monsieur ?
Monsieur dort encore ; mais il ne dort plus que d’un 

œil... il va s'éveiller.
Dix heures... la grand’ messe !... Où est donc Monsieur ?
Monsieur est en robe de chambre ; le bonnet grec sur 

la tête, la serviette au cou, il prend son café.
Onze heures... Où est donc Monsieur ?
Il fume son cigare et lit son journal.
Midi... Où est donc Monsieur ?
Il passe son faux-col, il met sa redingote, il frise sa 

moustache, il prend son chapeau, il s'arme d’une canne : 
Monsieur va sortir avec Madame... dans une heure ou 
deux.

Ah ?... Où est donc Madame ?
Elle fait sa toilette ; elle est en peignoir ; il n’y a que 

trois quarts d’heure qu’elle se poudre et se parfume ; en­
core une heure ou deux, et elle sera prête, et elle sortira 
avec Monsieur.


