

Puis un trépigement précipité, le fracas d'une fenêtre brusquement ouverte, le choc simultané de deux pieds sur le sol durci de la cour, et enfin sur la route une course folle dont le bruit se perd dans la direction de l'église.

Lou Taupi en reste figé sous son édredon, et il est encore à se demander s'il n'a point rêvé, que déjà André, les yeux gonflés de larmes et les poings serrés, entre encoup devient dans la sacristie où le bon curé est en train d'endosser sa belle chasuble d'or.

A la seule vue de l'enfant, le pasteur a tout deviné, et posant sa large main sur la tête blonde qu'agite un mouvement nerveux, il dit :

— On ne voulait pas te laisser venir, André ?

— Non!... il a dit comme ça à tante Marie qu'il ne voulait pas que je vienne manger mon Dieu. Alors je lui ai crié: «Méchant», et je me suis sauvé par la fenêtre.

Et il y a dans l'accent et le geste du petit tant d'énergie et d'indignation, que le prêtre se sent remué.

— C'est bien; tu t'es conduit comme un homme. Mets-toi ici, sur cette chaise, et calme-toi vite, pour bien recevoir tout à l'heure le petit Jésus qu'on voulait te prendre. Après la messe tu iras chez vous, chez ton père, et je me charge du reste.

Eh bien, chers lecteurs, dites-moi maintenant l'épilogue que vous mettriez à cette histoire, supposé qu'elle ne fût pas absolument authentique.

Qu'André ne remit plus les pieds dans la maison du Taupi? — Naturellement. — Qu'il communie à présent tous les jours? — Parfait. — Enfin que M. le Curé l'a pris pour enfant de chœur? — Oui.

Mais ce n'est pas tout.

Le divin Maître, jugeant sans doute que tant de fidélité et d'amour de la part d'un bambin de sept ans méritait une récompense, lui a mis au cœur une pensée qui nuit et jour l'obsède: je serai prêtre. J. M. DESPRAT.