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la soirée avec nous, il parlait si.peu
que je lui demandai ce qu'il avait.
"Nothine, darling, I feel a bit
tired. " Loulou me pinça le bras à
me faire presque crier. - Il était dis-
trait, il a oublié à qui il -parlait.
" Darling "... chérie... le mot fran-

çais est bien plus joli. Cela m'en-
nuie qu'il m'ait appelé " darling "-
je nei veux être la chérie de personne.

25 juillet.

Grand émoi-dans l'hôtel ce matin.
Ce pauvre monsieur Lewis a eu une
hémorrhagie, on a fait venir un mé-
decin de Portland. Je viens de
m'informer, on le dit mieux ce soir.
Sa soeur doit arriver bientôt ; on
lui a télégraphié.

Pauvre homme ! je me demande
s'il a peur de mourir, ou bien s'il est
tellement affaibli qu'il ne se soucie
ni de vivre ni de mourir.

Loulou et moi avons passé la jour-
née tristement, dans l'inquiétude.
Penser qu'il peut mourir, disparaître
pour toujours de ce monde si beau
et qu'il ira... où ?

mardi matin.

J'ai vu monsieur Lewis. Il est

d'une pâleur livide - sesi yeux
sont immenses, ils impressionnent
par leur éclat et leur... inquiétude.

Il passe la journée étendu sur une
haisei longue - sa soeur est ici.

Elle a une bonne figure sympathi
que. Elle est venue me cheicher au
salon, envoyée par son frère, car je
n'avais pas osé approcher.

-Venez mon enfant et ne le lais-
sez pas, parler trop. Il vousdeman
de. Ne le contrariez pas, - a-t-elle
ajouté presqie bas.
Et me voilà près de lui, un peu émul
de le voir si changé. Il me dit d
rester là, près de lui et de lui parler
Mais quoi lui dire ? On ne parle pai
sur commande

Alors je lui offre de lire.., Il m'en
voie chercher un volume de Long
fellow. De la poésie !... Mais il n

fallait pas le contrarier. Je com
mençai avec peu d'assurance... pui
j'arrêtais en le regardant, craignan

je ne sais quoi... de mal lire, me

prononcer... l'ennuyer.
-Why do you stop, child - go or

1 love to hear your pretty litti
roken accent. -it is music, dont 1

afraid, read on.

Rassurée, je lus longte
je partis en promettant d
demain comme il m'e
Etrange homme . Il me f
et j'ai prié ce soir pour qu
vienne en aide.

Loulou et moi ne savon
de nous depuis quatre jou
temps a été un peu gris...
ou la maladie de notre am
sais trop... mais la mer
plus, elle pleure et il n
souvent d'avoir envie d'et
tant. Pourtant je suis m
ne tousse plus et je rosis
dant d'engraisser

J'étais fatiguée aujourd
est lourd, nous aurons de
je suis à l'orage, c'est à d
nerveuse, agitée, mal à 1'
le lunch, je me suis endor
Ion dans un grand fauteu
étais réfugiée avec Loul
que tout le monde va fair

Je m'éveille tout d'un
vois monsieur Lewis dar
teuil, pas loin. Il sourit
farement, m'assure qu'il
guéri et qu'une séance de
lui fera grand bien. Il p
ler sur la véranda oÙ il
d'air. Il marche bien et
pâleur semble presque coi

-Now for a reading ! f
tendant dans sa chaise lo
are a dear little darling,

Alors prenant mon cou
mains :

-Pourquoi (j'écris fr
m'ennuie en anglais.)
vous ainsi, monsieur ?
pas si enfant que vous pu

e peler "Chérie" sans q
e paraisse étrange ?

-Vous n'aimez pas
s appelle ainsi ?

-Non, et vous ne ,deve
- re.
- -Et pourquoi, enfant
e -Parce que je ne sui
- hérie, et vous le savez
s -Je sais'le contraire,
t bien, et je voudrais avo
l ieuse petite soeur co

Alors, reprit-il en taquir
vous appeler mademoise

[e -Mais oui, comme to
fe -Je ne suis pas toi

moi, je suis un pauvre

NÇOISE

mps. Puis mourrai au premier jour et si
e le revoir me fait plaisir de vous parler
n priait. drement, sans m'en apercevoir, d'ait

ait pitié, leurs, je vous demande quel inconvé.
e Dieu lui nient cela peut bien avoir .

Je ne répondis pas de suite... ne
s que faire sachant trop quoi dire et émue à
rs......... Le cette idée de mort évoquée si tran
est-ce cela, quillement.-Enfin :
i ? Je ne -Vous ne le croyez pas que voui
ne chante allez mourir ?

ous arrive -Mais oui, je le crois
faire au- -Cela ne vous fait pas bien peur 1

jeux - je -Peut-être un peu... mais vous voi

en atten- là très sérieuse, petite chérie. Ah
pardon, mademoiselle
p Je ris franchement.

mercredi. -Allons soyez bonne, passez-mo
'hui, l'air cette fantaisie de malade et laissez
l'orage, et moi vous dire ce que je voudrai

ire, un peu Moi, avec un gros soupir: Mes per
aise. Après missions vous importent peu et j
mie au sa- sais que vous ferez comme d'habi
ije m'y tude, your own sweet will t

ou pendant Et voilà où nous étions quand
~e la sieste. me remis à lire Longfellow. Oui

coup et je est malade, mais il est caprieieux e
s un fan- autoritaire au moins autant que mi
de mon ef- lade. Aujourd'hui la mer est soIr

est presque bre et plus belle (ule je ne l'ai e
Longfellow mais vue... et je suis un peu tristt
opose d'al- comme dépaysée, je n'ai pas encor

i a un peu éprouvé cela ici. Est-ce de l'enmn

malgré sa déjà ?...
ma avant. C'est vendredi ou samedi, ah

ait4l, en s'é vendredi, car nous n'avons pas ma-i

ngue. You gé de viande à midi. La vie s' écoiu

you Idnow! si douce et si monotone, je suis d,
à deux venue une si vraie petite huître qr

rage ne tiens plus compte des jours. -]

me laisse vivre béatement, un pE
ançais, ça bê-tement aussi, J'aime moins

Je ne si écrire, c'est un effort et ma nouvel
Jeie sms nature s'y refuse. Je suis tout o

issiez m ap- cupée à refaire ma coquille, je su
ue cela me bien fermée, et, les impressions n'e

trent pas plus qu'elles ne sortent
que je vous la petite 'bote brillante que la Mo

f baigne, que l'odeur de varech pa
z Pas le faÎ- fume et que le sable doré tieI

chaude.
? Loulou continue à dévorer les ,
s pas votre vues qu'elle vole très adroitement
bien. sa mère; elle en est si occupée qu'el
je vous aime cause peu. Nous sommes deux y
ir une dél- tites sauvages sur notre rocher <
mme vous. personne ne nous dérange. Elle lit
nant, il faut je dors ou je rêve éveillée... le to
lle ? se ressemblant si bien, que je ne si
ut le monde! jamais certaine, en revenant du 1
it le monde cher, d'avoir rêvé endormie ou éve

diable qui lée.


