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faisaient pas & la fin une existence intolé-
rable?

Jeanne Bark éclata de rire, de son rire
aigu et chantant qui ravageait d’amour 1’a-
me de Tisserel, et, se tenant les hanches,
plébéienne et joliec comme jamais avec ses
fagons mitigées d’artisane et d’étudiante,
elle cria:

—Leurs gamineries, mais, docteur, dans

le fond, je m’en fiche!
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Par une affreuse bourrasque de novembre,
sa carte de livres sous le bras, protégeant
a grand’peine sa jupe des plaques de boue
du trottoir, Marceline Rhonans sortait du
lycée et cheminait sous les platanes dénu-
dés du boulevard. 11 faisait nuit a demi ;
elle se hitait, toujours pressée, ayant rem-
pli sa vie presque démésurément de tra-
vail.

—Un monsieur attend Mademoiselle au
salon, lui dit la servante quand elle entra.

Marcelline, surprise, nomma plusieurs
de ses éleves ; ce n’était aucun d’eux. Elle
monta, et reconnut, dans un coin du salon
peu éclairé, Jean Cécile.

—Pardonnez-moi, lui dit-il,, pendant qu’el-
le allumait elle-méme des lampes et qu’el-
le faisait flamber au feu de nouvelles bi-
ches, pardonnez-moi d’avoir insisté a ce
point pour vous voir. Il était urgent que
le vous parle. Il s’agit de personics que
vous et moi, chacun de notre coté, offec-
tionnons, et je vous devinais, sans savoir,
préte & vous rendre utile & leur bonheur :
c’est ce qui a autorisé mon indiscrete at-
tente.

—Je suis enchantée de vous voir., mon-
sieur, répartit Marceline qui parlait avec
la plus grande sincérité, éprouvant vers Cé-
cile un double mouvement de sympathie et
d’estime, et je suis heureuse que vous ayez
bien voulu m’attendre.

Elle se croyait tres inconnue de lui, igno-
rant que, sans jamais y manquer, deux fois
la semaine, & I'Hotel des Sciences, tant
que durait sa conférence, il se dissimulait
dans un coin de ’amphithéatre pour 1’ob-
server, l'épier, la regarder, se pénétrer de
sa mystérieuse personne,

11 dit:

-—Mlle Beoerk est votre amie?

—La meilleure des amies, monsieur.

—Alors, vous n’avez pas le droit de 1la
blamer. Mais moi, j’ai ce droit et celui de
vous ‘dire que je pense mal d’elle...

—Oh! Jeanne peut-elle avoir fait quelque
chose de mal?

—Oui, dit Cécile lentement ; elle a fait
un chagrin terrible, sans mesure, au cceur
d’homme qui méritait le plus de ménage-
ments, le plus d’égards et le plus de hon-
té.

(Yécile regardait la jeune femme en face
et dit d’une voix étrange:

—Tisserel ’aime passionnément.

Marceline ne souriait plus.

—.Je le savais, fit-elle en détournant les
veux vers le feu, ie ’avais deviné plus que
Jeanne ne me l'avait dit. Jeanne est une
travailleuse : elle s’occupe plus de sa mwe-
decine que de rien autre, et I'importance de
cette auestion, unique 2 ses veux classe
pour elle les choses de la vie hien plus que
leur portée réelle. Cependant elle m’avait
parlé de M. Tisserel, dont elle se savait
aimée? :

—Et que vous en a-t-elle dit?

—Si peu de chose! Elle regrettait d’a-
voir été remarquée & ce point par lui, puis-
qu’elle ne peut pas lui donner le honheur
qu’il souhaite prés d’elle.
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—Elle ne peut pas! fit Cécile durement,
et pourquoi ne peut-elle pas?

—Jeanne Beerk n'est pas une femme sem-
blable & une autre femme, monsicur ; les
conditions de sa vie en font un ¢tre d'ex-
ception ; c'est, si vous voulez, une femme
savante.

—Oui, je le sais, et prodigieuscment sa-
vante ; mais quelle loi, voulez-vous me le
dire, s’oppose A ce que, telle qu'elle est,
pétrie de pathologie, farcie de cliniqucs, dé-
vorée vive par les curiosités techniques, elle
se laisse aimer par ce bon gargon de Tisse-
rel qui en est fou?

Marceline réfléchit un long mom.nt, puis
répondit :

—Elle n’a pas le temps!

—Vous voulez dire: elle n’a pas de caur!
langa-t-il avec une intention bicn réfléchie
de la blesser.

—Oh s’écria Marceline indignée, .Jeanne
qui est si bonne! !

Et aussitot voyant combien
chagrinée, Cdcile se renentit.

—Pardonnez-moi, lui dit-il, pardonnez-
moi ; je suis un peu exaspéré d'avoir vu ce
que la froideur et Dindifférence de votre
amie ont fait de mal & Tisserel, et ie me
sens trés disposé A dire des injustic.s. Ce
n’est pas pour cela que ie suis venu. Vov-
ons, Mademoiselle, est-ce qu'au lieu de dé-
fendre opinidtrement Mlle Bark,—cui a eu.
vous avouerez bien, auelques tor(s. et dont
la main fut au moins un: peu lourde,—vous
ne pourriez pas faire avec moi une espece
de petit pacte, me prometire de prendre
contre elle le parti d’'un homme quif n'a
pas, ie vous le certifie, d’autre défaut oue
de 'aimer, de 'aimer ingénument, puérile-
ment, comme un enfant de dix-huft ans, et
si fort qu'il en soufire, qu'il en souffrira

il avait

toute sa vie.
—Oh! toute sa vie! répéta-t-elle, rail-
leuse.

L’ironie de ces quatre mots glaga .Jean:
il n’était plus ouestion des amours de Tis-
serel ; il y  retrouvait vifs le scepticisme
d’Bugénie Lebrun, I'impassibilité de Jeanne
Beerk. la théorique cruauté de la Cerveli-
ne. Il eut I'idée que, devant cette ieune et
charmante Rhonans, si vibrante, il pour-
rait parler indéfiniment de ces tendres cho-
ses sentimentales. de ces touchantes peines
amoureuses qui émeuvent toutes les fem-
mes. sans_éveiller en elles autre chose oue
le dédain de la passion.

—J’avais bien raison, se dit-il, elles sont
toutes les mémes, les nonnes du dicu Cer-
veau!

Et durant une minute il détesta Marceli-
ne du fond de son eceur. Elle continuait:

—Toute sa vie, c’est beaucoup dire. Le
sentiment de M. Tisserel n,est pas de ceux
qui symbolisent 1’éternité! En avez-vous eu
du moins des exemples, monsieur?

Cécile se souvint qu’il avait oublié Eugé-
nie Lebrun en six mois : il eut un peu hon-
te de lui et se réconcilia du coup avec les
jolis yeux de Marceline qui le regardaient,
en disant cela, si spirituellement.

—Tisserel, reprit-il avec une gravité pro-
fonde, est un homme délicat, sir et bon.
Il chérira toujours, d’une affection qui se
creuse au lieu de s’évanouir, la femme qui
se sera donnée A lui, et cette femme-la se-
ra une créature privilégiée ; si vous sa-
viez quelle bonne pate d’ttre cela fait!
ajouta-t-il en riant.

—Je le sais bien, dit Marceline, je I'ai
dit & Jeanne. Il y a longtemps que j’ai
compris la belle nature de M. Tisserel. .Je
le lui dirai encore. J'irai la trouver, ie
vouis le promets, je plaiderai pour votre
a

mi.
—C’était pour cela que j'étais venu.
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Cécile fit une pause, puis regardant de
nouveau Marceline comme il 1 avait deja
regardée tout a 1heure, il lui posa cette
question:

—Croyez-vous, mademoiselle, qu une fem-
me ait le  droit de rire de l'amour d un
homme!

—Jamais de la vie! s'Ceria vivement Mar-
celine qui tisonnait, & mille lLieues de soup-
sonner ce que cette réponse laisait naitre
soudain de bien-ctre et de paix dans 1 ame
de son visiteur.

Ellelui dit quand il partit:

—Revenez dans deux jours.

Quand on vint lavertir que le repas du
SoIr ctait servi, elle s apergut qu clle n a-
vait rien fait.

—Ce petit docteur Céeile est bicn sympa-
thique, se dit-elle, mais 1l me fait perdre
trop de temps.
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Elle ne manquait jamais & une promes-
se faite. klle alla voir Jeanne Bwrk le
lendemain, a I'Hotel-Dieu. Des 'entree dans
la cour d'honueur, sous les arbres, elle
aperqut un groupe blanc d’internes, avee,
au milicu des toyues noires qui s agitaient,
le casque blond  des cheveux de Jeanne,
Presque pareille & eux, suuf sa forme de
femme qui apparaissait en la blouse, elle
-S¢ détacha de la bande et vint A son amie
qu'elle avait reconnue.

—Montez chez moi, voulez-vous?  ‘‘lls”’
nous ennuicraient ici. J’étais en train de
passer en jugement. Tisserel est le plus

grand imbécile du monde, je vous raconte-
rai cela ; il m'a mise en fAcheuce posture
devant les autres en faisant renvoyer, a
cause de moi, le petit Captal d’Ouglas.

—Vous étes une ingrate! lui dit Marceli-
ne en se retournant vers elle dans le petit
escalier de l'internat, & la rampe forgée
d’arabesques.

Dans sa chambre, elle offrit & Mlle Rho-
nans le fauteuil de reps vert décoloré, et
s'assit sur son lit de fer,

—Ne dites pus de mal de votre mal-
tre Tisserel, Jeanne, ¢'est pénible A enten-
dre ; il vous aime tant!

—Trop, ma chere; il n'est pas permis
Létement & ce point une femme qui ne vous
le rend pas!

—Et pourquoi ne l'aimez-vous pas?

Jeanne leva vers son amie ses grands
veux froidement étonnés:

—Pourquoi n'aimez-vous
d'oignons sautés, vous?

5t elles rirent toutes deux sans pouvoir
s'en retenir.

—Voyons-dites-moi, reprit Marcelline, ce-
la ne vous touche pas un peu, dans le fond
de votre coaeur, 'amour de cet homme qui
ne pense qu'h vous?

—Non.

—Vous n'avez pas un peu de regret de le
voir souffrir?

—Pourquoi s’entéte-t-il & vouloir ce qu’il
ne peut avoir? .Je n'ai jamais 6t¢ coruette
avee lui; je ne 'ai jamais encouragé, bien
au contraire ; quand ses allusions, ses om-
bres d'aveu ont été trop claires, je lui ai
montré fort ouvertement oue je ne voulais
pas comprendre. Que pouvais-ie faire? mon-
trez-moi en Guoi j'ai eu tort?

—Vous avez, il me semble, pronon¢a en
hésitant Mlle Rhonans, vous avez un petit
tort aui est au fond de vous-méme. invisi-
ble et puissant comme une goutte d’essen-
ce dans un verre d’eau et dont tous vos ac-
tes s’imprégnent. Ma chérie, pardonnez-moi
de vous parler ainsi, vous avez au fond de
votre Ame une goutte d’essence d’orgueil,
et vous ne dites pas un mot, vous ne fai-
tes pas ungeste qui ne laisse passer, (ui
n’emporte de vous un parfum secret d’ar-

pas les plats



