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paysage : les lignes n'ont point de combinaisons, elles
sont simples, et de loin très douces, les teintes n'ont point
de mélange, aux contours seulement comme des attiédis-
sements qui en font mieux ressortir la pureté primitive.

Plus près de nous s'étagent des mamelons arrondis
en larges taupinières et tout gris, sans meme un olivier
où arreter la vue. Bientôt quand les pluies seront venues,
ces collines se couvriront de gazons et de fleurs, dans les
petits ravins couleront des torrens et tout l'aspect sera
bien changé, mais cette fraîcheur mettra encore plus en
relief la nudité impassible et immuable des grandes et
belles montagnes, au fond.

Plus près, encore, des rochers ou les pluies n'ont pas
laisse un atome de terre, blancs ou rosés, glissants, accu-
mulés comme une tempête, si loin que l'on croirait d'ici
dominer une cascade de pierres, si ce n'était le grand si-
lence qui commence à descendre sur tout ce paysage et
sur nous : car le soir descend aussi, emportant peu à peu
les mirages de notre horizon.

La fraicheur du soir bientôt commence à nous péné-
trer et nous nous retournons vers la vallée du Cédron pour
rentrer à jérusalem. Nous descendons lentement dans
les chemins de poussière et de cailloux, entre d'insigni-
fiants murs blancs qui emprisonnent ces pauvres oliviers,
les antiques témoins de l'agonie. Sans le savoir, nous
traversons le Cédron, qui, à certains endroits, est un jar-
din, a d'autres un éboulis de grosses pierres et souvent
rien du tout, car le Cédron est tout, excepté un torrent.
Puis, nous remontons le long des murs' de la ville, à tra-
vers les tombeaux musulmans. Elt comme l'air est doux,
à labri des murailles, nous allons lentement.

A cette heure, toute chose se voile et se rend suave,
en mtmiiie tetnps que le soleil lui-mème est voilé, quoique
souriant encore dans de longs reflets qui rosent les nuages
au-dessous de nous, et nous enveloppent noustmnmes d'une
teinte si tenue qu'elle est presque insensible. Pas d'estompe
dans tout cela : tout est net, les couleurs seules s attiédissent,
laissant les lignes claires, mais les faisant moins dures;
et jusqu'à la dentelure des murailles, et jusqu'aux arrêtes
des rochers perdent leur farouche débraillé. Dans la val-
lée, sur la pente que nous traversons, c'est toute une


