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brisa. Doucement, il prit la main de I’enfant en
disant d’un ton tremblant d’émotion :

— Bernhard, je te le promets, ta fille sera ma fille
et la sceur de mes enfants.

Un sourire de bonheur illumina le visage du
mourant. 1l détacha le petit bras qui I'enserrait en-
core et poussa Anita vers le professeur.

— Embrasse ton oncle, ma chérie. C’est a lui
que tu obéiras désormais ; c’est lui qui t’aimera et te
parlera de moi.

Conrad attira entre ses bras cette petite créature
déja presque orpheline et l'embrassa avec une
profonde compassion. . .

Un jour — bientdt peut-étre — sa Frédérique, sa
fille préférée, ne ressentirait-elle pas aussi cette
douleur, cette déchirante angoisse qui broyait le
jeune cceur d’Anita?. ..

— Bernhard, I’enfant a besoin de repos, dit-il.
Je vais la conduire & ma femme.

Les sourcils de Bernhard se froncérent et son
regard s’assombrit.

— Non, pas a elle... J’ai bien compris qu’elle
n’aimerait pas ma pauvre petite, 4 cause de sa
meére... Conrad, pas elle !

— Soit !... Je vais la confier & la femme de
chambre, une douce et dévouée créature. Viens,
ma petite Anita.

L’enfant se pencha vers son pére et posa un long
baiser sur ce front traversé de rides innombrables.
Bernhard se souleva un peu et ’embrassa avec une
tendresse ardente.

—— Pére, je reviendral tout a ’heure ? demanda une
petite voix suppliante.

— Oui, mignonne, c’est cela... Va te reposer un
peu et ensuite tu reviendras. J’iral peut-étre mieux,
fit-il avec un navrant sourire. Va avec ton oncle, ma
petite chérie.

Elle se laissa emmener. Au seuil de la porte, elle
se retourna. Une derniére fois, les regards pleins
d’amour du pére et de la fille se croisérent, et la
petite main de I’enfant, se posant sur ses levres,
envoya au mourant un tendre baiser.

La bonne Charlotte accueillit avec empressement
la petite étrangeére. Cette excellente femme, depuis
de longues années au service de Mme Handen, avait
pour les enfants un amour qui allait jusqu’a la
passion.

— Je vais la mettre pour aujourd’hui dans la
petite chambre a4 c6té de la mienne, Monsieur le
professeur. Comme cela, je pourrai la surveiller
cette nuit, et demain Madame verra ou elle veut
I'installer.

Le professeur approuva l’arrangement et sortit
pour aller retrouver son cousin. Mais, prés de la
porte, quelqu’un se dressa devant lui.

— Ne viens-tu pas diner et te reposer, Conrad ?
demanda la voix quelque peu agitée de Mme Henden.

— Me reposer !. quand Bernhard se meurt !
s’écria le professeur d’un ton de surprise indignée.
Emma, me crois-tu capable de demeurer a I’écart
tandis qu’il agonise, qu’il souffre, mon cher et mal-
heureux cousin !

— Ton cher et malheureux cousin était hier encore
appelé I'ingrat, dit Mme Handen d’un accent agres-
sif. Tu oublies vite tes rancunes, Conrad !

I1 recula avec un geste de révolte.

— Tu n’as donc pas de cceur, Emma ! Me fau-
drait-il refuser le pardon & ce mourant, i ce pauvre
étre qui a tant souffert ?. .. Est-ce la ce que tu vou-
drais ? ;

Elle ne répondit pas, mais ce silence semblait un
acquiescement, et le professeur, 1’écartant d’un
mouvement indigné, pénétra dans la chambre de
Bernhard. :

Le malade semblait dans le méme état, un peu
plus faible cependant. Ses yeux bleu foncé, ses beaux
veux autrefois étincelants de vie et d’ardeur, se
tournérent, souffrants et inquiets, vers son cousin.

— Elle ne pleure pas, ma petite fille?. .. Conrad,
j’al quelque chose & te dire... Anita est catholique
comme sa meére. Promets-moi de la faire instruire
dans sa religion et de ne jamais rien tenter pour ’en
détourner.

— Sois sans crainte, mon Bernhard, dit le pro-
fesseur avec tendresse. Ta volonté sera faite, Anita
restera catholique... As-tu d’autres veeux, d’autres
désirs, mon frére bien-aimé?

— Qui... oh! oui, Conrad! Te souviens-tu,
mon ami, de cette conversation que nous avons
eue un jour, dans cette méme chambre? Tu m’as
dit — le dirais-tu encore aujourd’hui, Conrad? —
que le bonheur de la terre te suffisait, que tu ne
désirais que les joies de la famille et, plus tard, la
célébrité. Hors de 1a, déclarais-tu, il n’y avait rien. . .
rien que réve et chimére... Moi, j’avais d’autres
aspirations, j’avais soif de beauté, de perfection,
d’idéal en un mot. Cet idéal, je I’ai cherché sur la
terre. .. j’al cru le trouver d’abord dans la nature,
dans les arts, puis dans ma chére Marcelina. Mais
si noble, si élevée qu’elle fiit, ce n’était encore qu'une
créature, et une créature qui m’a manqué un jour.
Alors, Conrad, j’ai vu qu’il n’y avait de vrai, de
beau, de bien, que Celui qui nous a faits, et qu’en lui

se trouve le parfait bonheur. ..

11 s’arréta haletant... Immobile et muet le
professeur I’écoutait. Lui l’incroyant le sceptique
se sentait remué jusqu'au fond de l'étre par cet
aveu de Bernhard. Et il ne pouvait se dissimuler
qu’a certaines heures sous son orgueil de penseur
indépendant il avait ressenti ce vide du cceur,
ce cri de I’Ame réclamant son Dieu, si bien exprimé
par la parole de saint Augustin : *“ Vous nous avez
créés pour vous, mon Dieu, et hors de vous nous ne
pouvons trouver le repos.”

— Conrad, j’ai toujours été croyant... mais le
protestantisme, si froid, ne me disait rien au cceur,
et je m’en allais a4 travers le monde comme une
misérable épave flottante, a la recherche d’un lieu
d’atterrissage. Enfin, je I’ai trouvé. .. je ’ai trouvé
dans la religion de ’amour, la vraie, la seule...
Conrad, je suis catholique ! )

— Catholique !. .. toi, Bernhard Handen ! s’é-
cria-t-il d’un ton décelant plus de stupéfaction que
de coleére.



