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Au revoir, Mademoiselle.

*

J. DE TaUVES.

la rue de L. . . on faisait la charité aux pauvres, 
aux vieillards surtout, et elle a écrit :

Le président jeta soudain :
— Ah ! c’est elle !. . . c’est elle !. .. Je com­

prends tout maintenant.

La maîtresse, interloquée, observa : 
— Vous saviez donc ?
— Oui. . . et non. . .
— Oui. . . ou non ?

— Qu’est-ce qu’on dit ?
Bob fronce le sourcil, baisse la tête, et d’une 

voix lente et profonde :
— Y en a pas beaucoup !

années, ils échangèrent quelques propos sur 
l’apostolat à exercer auprès des enfants. Il dit :

■— Notre génération, Mademoiselle, est d’une 
incroyance douloureuse, d’une indifférence pé­
nible. Celle qui monte sera, je l’espère, plus —Oui et non, je dis bien. . . Comme prési- 
croyante, plus généreuse, plus ardente. dent de la Conférence de Saint-Vincent de Paul

— Je le crois aussi. Je me prends parfois à j’ai reçu sa lettre. . . Mais elle ne l’avait pas 
penser que telles de mes élèves ramèneront à signée, et la pauvre femme comme moi-même 
Dieu leurs parents. nous avons vainement cherché qui avait écrit ce

•— Cela ne me surprendrait pas. . . Une petit mot. . .
flamme d’apostolat brûle les âmes des jeunes. , . •— Vraiment ?
A leur âge, on ne doute de rien, on ose tout, —Oui. . . la malheureuse n’aura connu que
et Dieu fait le reste. dans l’autre monde le nom de sa bienfaitrice.

■— Oui, c’est cela. Et tenez, si vous me le ■— Sa bienfaitrice ?. . .
permettez, Monsieur, je vous en apporterai un — Sa très grande bienfaitrice. . . La vieille
curieux exemple, d’hier. femme lui doit d’être morte bien chrétienne-

■— Je vous écoute, Mademoiselle. ment.
•—Vous savez que des indifférents eux-mê- —Oh ! racontez-moi, cher Monsieur,

mes nous confient leurs enfants. Ce sont des •— Volontiers, Mademoiselle.
âmes neuves qui parfois, chez nous, rencon- Et le président raconta à l’apostolique maî- 
trent Dieu pour la première fois. Et il exerce tresse ce qu’on vient de lire. Quand il eut fini, 
sur elles une telle attirance que, prises invin- elle s’exclama :
ciblement, elles se donnent à lui avec une ardeur — Combien les voies de Dieu sont surpre- 
frémissante et pour jamais. Quand je parle nantes ! Mais savez-vous ce que me disait Gene- 
d’apostolat, leurs yeux s’éclairent, brillent. Brû- viève : " J’ai écrit rue de L. . ., Mademoiselle, 
lent-elles de réparer ? Ont-elles soif de se mul- parce que là on s’occupera aussi de l’âme de 
tiplier pour leurs pères, leurs mères qui ou- cette malheureuse ! ”
blièrent de servir le Maître ? Ecoutez. L’une — Brave enfant !
d’elles, en une causerie intime, avant-hier, me La maîtresse, après un silence, reprenait :
faisait un aveu que je vais vous livrer tant — Oui, brave enfant ! Mais m’autorisez-vous,
il m’a remuée. Son père, fonctionnaire munici- Monsieur, à lui rapporter tout cela ? Elle sera 
pal, fait des enquêtes pour l’assistance aux si heureuse ! Vous voulez bien, n’est-ce pas ? 
veillards. . . ■— Si je veux ! Certainement !. . .

— Vous dites ? — Merci. Et au revoir, Monsieur.
Surprise, elle s’arrêta un instant, ne compre­

nant pas. Bientôt elle interrogea :
— Qu’y a-t-il là de si étrange ?
Se ressaisissant, il dit :
— Rien, en effet. . . Excusez-moi. . .
Elle continua : Et le lendemain soir, en son lit, Geneviève,
- Or, il a été appelé l'autre jour auprès avant de s’endormir, pressait sur ses lèvres la

d'une vieille femme de ee quartier. Il l’a trouvée petite croix d argent que jour et nuit elle porte 
h . 2 12 sur son cœur. Et elle murmurait :en une detresse si cruelle qu il na pu se de-

fendre d’en parler à table, chez lui, à son épouse Ah • Jésus, Jesus . Ah . Maître . Comme 
et à ses enfants. Il aurait dit ou à peu près : vous êtes bon et combien je vous aime !
“ Nous ne lui pourrons donner un subside qu’à 
la fin du mois. . . Et d’ici là, par ce froid, ainsi 
abandonnée.. . !” Je crois même que ce fonc­
tionnaire, malgré ses charges de famille et la 
modicité de son traitement, a laissé un secours 
personnel à la malheureuse. . .

— Ah ! le geste lui fait honneur. . . Le petit Bob dîne en ville. On admire sa tenue
— Oui, certes Mais le cœur de sa fille correcte. Dans son assiette on met. un petit 

aînée, sa grande Genevieve, s est emu de pitié. .
On ne pouvait laisser cette pauvre femme en gateau. Fiere de montrer comme il est bien 
un tel état. En causant elle a su qu’au cercle de élevé, sa maman lui dit à l’oreille :

L’ A P Ô T R E


