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le voyage de noce traditionnel, Roger ayant juré
de ne pas quitter sa mére, n’avait pas voulu manquer
a ce serment qu’il considérait comme sacré. Malgré
toutes les instances de la comtesse douairicre, il
était demeuré au chiteau,

Ou auraient-ils trouvé un cadre plus propice a
leur grand amour que ces campagnes connues,
aimées ? Ils y avaient la compléte solitude, ou
la compagnie de leurs parents, dont les regards
amis s’illuminaient de la douce lueur de leur
bonheur, infini comme le ciel. Du reste, ni I’un ni
I’autre n’aimaient le monde. Ils étaient trop épris
de la nature toujours sublime pour désirer les plai-
sirs factices et troublants qu’il donne. I.eurs rela-
tions avec les chéatelains d’alentour, quelques excur-
sions & Bayonne leur suffisaient pour le c6té mondain.

D’une constitution délicate, le cceur faible et
depuis longtemps atteint, la jeune femme voyait
avec bonheur sa santé s’améliorer. Souvent elle
partait pour de longues courses au bras de son mari,
sans que ce cceur battit plus vite au retour. Ses
joues, toujours si péles, s’étaient rosées, et dans
ses beaux yeux d’azur resplendissait toute la sérénité
d’une aurore de mai.

Elle était si pleinement heureuse ! Jusqu’a ’heure
fortunée ou Roger entra aux Trembles, sa vie s’y
était écoulée trés douce, mais trés uniforme, pres de
ce tuteur 4gé qui avant tout aimait la paix autour
de lui. Et voici maintenant que son cceur trés tendre,
par cette maladie méme, héritage de famille, qui
‘en précipitait les battements, avait rencontré
le compagnon fidéle sur qui il est si bon de s’appuyer,
et une meére idéalement affectueuse.

Quelle douce réverie la retenait a cd6té de son
mari sur le balcon fleuri des derniéres roses, devant
le jet d’eau qui lancait vers le ciel ses gerbes cris-
tallines, ou prés du Gave traversant le parc, calme
parfois, tumultueux souvent, entre ses bords enguir-
landés par les lierres et les menthes ! _

Lorsque juin constella les rosiers de roses écla-
tantes et parfumées, et les grands arbres de nids
jaseurs, de petits vagissements d’enfant s’échappe-
rent de la chambre de Marie. Dans un élégant
berceau armorié, qui avait recu le comte actuel,
une mignonne petite fille ouvrait ses grands yeux
noirs pailletés d’or, les yeux de son pére, qui, déli-
rant de bonheur, se penchait sur le fréle petit
étre, osant a peine effleurer ses menottes voses des
lévres.

Et I’heureuse grand’meére, pleurant de douces lar-
mes, allait du berceau au grand lit ou reposait, toute
rayonnante, la jeune mére, que cette joie immense
avait aussi attendrie. Elle était 1a, un peu alan-
guie, mais le cceur battant d’une facon trés normale,

La petite Mireille, cette douce reine d’élection,
paya son don de joyeux avénement : tous les pau-
vres recurent en son nom d’abondantes aumones.
Ne fallait-il pas que son entrée dans la vie fat mar-
quée par de bonnes actions !

On semblait avoir fait un pacte avec le bonheur.
Et la grand’mére se le répétait, quand elle voyait
Marie se promener, sa fille entre les bras, parmi les
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grands lis dont elle avait la grice et la fierté, i coté
de Roger, qui ne savait laquelle admirer le plus, de
la mére ou de I’enfant.

Le comte aimait maintenant doublement Marie,
pour cette tendre affection de I’épouse et ce dévoue-
ment absolu de la mére.

Entre toutes ces tendresses dont elle était envi-
ronnée, Mireille se développait comme une belle
fleur. Chaque jour faisait apparaitre en elle un char-
me de plus. Aprés son sourire qui éclaira tous les
fronts, ce fut son enfantin balbutiement, puis ses
premiers pas, sur le tapis du salon, ol son pére et
sa mere s’étaient agenouillés pour Jui mieux
tendre les bras. Bientot elle courut toute seule dans
le jardin, en gazouillant ainsi qu’une hirondelle.

Elle avait une fagon si exquise de dire : Maman !
que la jeune comtesse la saisissait alors dans ses bras
et Pembrassait avec une exubérance folle, qui effray-
ait parfois 'enfant, en lui disant :

— O chérie ! Si jamais tu m’étais enlevée !...

Et un jour que son mari I’entendit :

— Que vas-tu penser la, Marie?. ..
avec reproche.

Elle eut ce eri involontaire qu’elle racheta ensuite
par un regard de regret :

— Je mourrais de sa mort !

Il eut aussi un effroi dans les yeux en la considé-
rant, et voulant tourner la chose en plaisanterie :

— Heureusement que la mignonne ne tient pas
du tout a nous quitter, fit-il en les entrainant
vers le jardin. .

Mais son rire qu’il voulait rendre joyeux sonnait
faux, et, pour la premiére fois depuis son mariage,
il se sentit mordu au cceur par le plus douloureux des
pressentiments.

Toute la soirée il s’en ressentit ; sa nuit surtout
fut peuplée de cauchemars. Il réva de précipices
sans fond ou disparaissaient sa fille d’abord, sa
femme ensuite ; puis d’une vague immense qui les
enlevait sous ses yeux, sans qu’il pit porter secours.

11 se réveilla le coeur endolori et les membres las.
Il vit Marie paisiblement endormie sous le rayon
matinal traversant ’étoile du volet ; il entendit le
souffle régulier de Mireille dans la chambre voisine,
et il se rit de ses vaines frayeurs. Il devait s’en souve-
nir plus tard.

lui dit-il

CHAPITRE V
LES MALHEURS VOLENT PAR TROUPES

Le printemps était revenu et avec lui les joyeux
papillons dont les ailes de pourpre et d’or rayon-
naient dans I’azur infini du ciel !

Mireille allait avoir trois ans. C’était une ado-
rable enfant avec ses yeux noirs et ses cheveux d’or
bruni. Elle chantait et riait tout le jour, ainsi qu’un
doux oiseau qui s’est enfin échappé du nid.

— Comme elle te ressemble, Roger ! s’écriait
parfois Marie, lorsque le pére venait vers elle sa
fille entre les bras.

— Elle a aussi quelque chose de toi, lui disait-il,
ta bouche si fraiche et si rieuse.




