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LES MALHEURS VOLENT PAR TROUPES

le voyage de noce traditionnel, Roger ayant juré grands lis dont elle avait la grâce et la fierté, à côté 
de ne pas quitter sa mère, n’avait pas voulu manquer de Roger, qui ne savait laquelle admirer le plus, de 
à ce serment qu’il considérait comme sacré. Malgré la mère ou de l’enfant.
toutes les instances de la comtesse douairière, il Le comte aimait maintenant doublement Marie, 
était demeuré au château. pour cette tendre affection de l’épouse et ce dévoue-

Où auraient-ils trouvé un cadre plus propice à ment absolu de la mère.
leur grand amour que ces campagnes connues, Entre toutes ces tendresses dont elle était envi- 
aimées? Ils y avaient la complète solitude, ou ronnée, Mireille se développait comme une belle 
la compagnie de leurs parents, dont les regards fleur. Chaque jour faisait apparaître en elle un char- 
amis s’illuminaient de la douce lueur de leur me de plus. Après son sourire qui éclaira tous les 
bonheur, infini comme le ciel. Du reste, ni l’un ni fronts, ce fut son enfantin balbutiement, puis ses 
l’autre n’aimaient le monde. Ils étaient trop épris premiers pas, sur le tapis du salon, où son père et 
de la nature toujours sublime pour désirer les plai- sa mère s’étaient agenouillés pour lui mieux
sirs factices et troublants qu’il donne. Leurs rela- tendre les bras. Bientôt elle courut toute seule dans 
tions avec les châtelains d’alentour, quelques excur- le jardin, en gazouillant ainsi qu’une hirondelle, 
sions à Bayonne leur suffisaient pour le côté mondain. Elle avait une façon si exquise de dire : Maman !

D’une constitution délicate, le cœur faible et que la jeune comtesse la saisissait alors dans ses bras 
depuis longtemps atteint, la jeune femme voyait et l’embrassait avec une exubérance folle, qui effray- 
avec bonheur sa santé s’améliorer. Souvent elle ait parfois l’enfant, en lui disant :
partait pour de longues courses au bras de son mari, —O chérie! Si jamais tu m’étais enlevée!...
sans que ce cœur battît plus vite au retour. Ses Et un jour que son mari l’entendit :
joues, toujours si pâles, s’étaient rosées, et dans —Que vas-tu penser là, Marie?... lui dit-il 
ses beaux yeux d’azur resplendissait toute la sérénité avec reproche.
d’une aurore de mai. Elle eut ce cri involontaire qu’elle racheta ensuite

Elle était si pleinement heureuse ! Jusqu’à l’heure par un regard de regret :
fortunée où Roger entra aux Trembles, sa vie s’y — Je mourrais de sa mort !
était écoulée très douce, mais très uniforme, près de II eut aussi un effroi dans les yeux en la considé-
ce tuteur âgé qui avant tout aimait la paix autour rant, et voulant tourner la chose en plaisanterie : 
de lui. Et voici maintenant que son cœur très tendre, —Heureusement que la mignonne ne tient pas 
par cette maladie même, héritage de famille, qui du tout à nous quitter, fit-il en les entraînant
en précipitait les battements, avait rencontré vers le jardin. •
le compagnon fidèle sur qui il est si bon de s’appuyer, Mais son rire qu’il voulait rendre joyeux sonnait 
et une mère idéalement affectueuse. faux, et, pour la première fois depuis son mariage,

Quelle douce rêverie la retenait à côté de son il se sentit mordu au cœur par le plus douloureux des 
mari sur le balcon fleuri des dernières roses, devant pressentiments.
le jet d’eau qui lançait vers le ciel ses gerbes cris- Toute la soirée il s’en ressentit ; sa nuit surtout 
tallines, ou près du Gave traversant le parc, calme fut peuplée de cauchemars. Il rêva de précipices
parfois, tumultueux souvent, entre ses bords enguir- sans fond où disparaissaient sa fille d’abord, sa
landés par les lierres et les menthes ! femme ensuite ; puis d’une vague immense qui les

Lorsque juin constella les rosiers de roses écla- enlevait sous ses yeux, sans qu’il pût porter secours,
tantes et parfumées, et les grands arbres de nids II se réveilla le cœur endolori et les membres las. 
jaseurs, de petits vagissements d’enfant s’échappè- Il vit Marie paisiblement endormie sous le rayon
rent de la chambre de Marie. Dans un élégant matinal traversant l’étoile du volet ; il entendit le
berceau armorié, qui avait reçu le comte actuel, souffle régulier de Mireille dans la chambre voisine,
une mignonne petite fille ouvrait ses grands yeux et il se rit de ses vaines frayeurs. Il devait s’en souve-
noirs pailletés d’or, les yeux de son père, qui, déli- nir plus tard.
rant de bonheur, se penchait sur le frêle petit CHAPITRE V
être, osant à peine effleurer ses menottes -oses des 
lèvres.

Et l’heureuse grand’mère, pleurant de douces lar­
mes, allait du berceau au grand lit où reposait, toute Le printemps était revenu et avec lui les joyeux 
rayonnante, la jeune mère, que cette joie immense papillons dont les ailes de pourpre et d or rayon-
avait aussi attendrie. Elle était là, un peu alan- naient dans 1 azur infini du ciel !
guie, mais le cœur battant d’une façon très normale. Mireille allait avoir trois ans. C était une ado-

La petite Mireille, cette douce reine d’élection, table enfant avec ses yeux noirs et ses cheveux d'or
paya son don de joyeux avènement : tous les pau- bruni. Elle chantait et riait tout le jour, ainsi qu un
vres reçurent en son nom d’abondantes aumônes, doux oiseau qui s est enfin echappe du ni . ,.
Ne fallait-il pas que son entrée dans la vie fût mar- — Comme elle te ressemble, Roger ! s écriait 
quée par de bonnes actions ! parfois Marie, lorsque le père venait vers elle sa

On semblait avoir fait un pacte avec le bonheur, fille entre les bras.
Et la grand’mère se le répétait, quand elle voyait — Elle a aussi quelque chose de toi, lui disait-il, 
Marie se promener, sa fille entre les bras, parmi les ta bouche si fraîche et si rieuse.

L’APÔTRE


