

* * *

Sur le sommet du mont Blanc.—On sait que l'observatoire-refuge du mont Blanc est à 4,302 mètres d'altitude. Entre autres effets curieux produits par le froid au sommet le plus élevé, on a noté que sous son action l'odorat et le goût n'existent pour ainsi dire plus. Le vin rouge y a la saveur de l'onere et le blanc celle du vinaigre.

* * *

Un correspondant de l'Académie des Sciences lui a demandé si le prochain siècle commencera en 1900 ou en 1901, mentionnant des documents d'après lesquels Goethe, Louis XIV, Victor Hugo, etc., ont exprimé l'avis que le XXe siècle commencerait en 1900. Le secrétaire de l'Académie a répondu que tous ces grands personnages s'étaient trompés.

Il n'y a pas eu d'année zéro, a-t-il fait remarquer ; on a débuté par l'année 1. Donc le XXe siècle commencera en 1901, le 1er janvier.

LE TRAITEMENT APERITIF

Un jour qu'Henri VIII chassait dans la forêt de Windsor, il s'égara probablement à dessein. Vers l'heure du dîner il se rabattit sur un village. Là, déguisé sous l'uniforme de ses gardes à pieds, vêtement assez bien assorti à sa haute taille et à son aspect rustique, il se rendit à l'abbaye, et en sa qualité d'attaché à la suite du roi, fut admis à l'honneur de manger à la table de l'abbé.

Ne dérogeant point à l'habit qui portait, il se jeta avidement sur une langue de bœuf qu'on lui servit. "Grand bien vous fasse, dit l'abbé en lui versant rasade ; voilà pour boire à la santé du roi notre maître. Je donnerais volontiers cent livres pour pouvoir manger du bœuf d'aussi bon appetit que vous, mais, hélas, mon estomac faible et délicat digère à peine une aile de poulet ou une cuisse de lapereau."

Le roi but gaiement, et, après avoir remercié l'abbé de la bonne chère qu'il lui avait fait faire, partit sans se faire connaître.

Quelques semaines plus tard l'abbé vit arriver deux soldats chargés de l'appréhender pour le conduire à la Tour de Londres, où il fut enfermé et nourri pendant plusieurs jours exclusivement au pain et à l'eau.

Le malheureux abbé se demandait vainement quel pouvait être son crime, et comment il avait pu encourir à ce point la colère royale.

Un jour, enfin, on lui servit une langue de bœuf, dont il mangea avec la plus vaillant appetit. Tout à coup le roi, qui de l'intérieur d'un cabinet voisin avait assisté au repas de l'abbé, fut annoncé par un gardien.

"—Monsieur l'abbé, dit-il en entrant, vous me devez cent livres. Payez ou vous resterez ici jusqu'à la fin de vos jours. J'ai été votre médecin. Je vous ai traité, j'ai guéri votre estomac de sa faiblesse, et j'exige mes honoraires."

L'abbé, tout joyeux d'en être quitte à si bon marché, promit de payer, paya et put retourner dans son abbaye, où l'on dit cependant qu'il murmura plus d'une fois contre la sévérité du docteur couronné, et la cherté de ses consultations.

REMINISCENCES

C'étaient leurs noces d'argent, et comme bien on pense, le couple était heureux et fier.

—Oui, disait le marié, c'est la seule femme que j'aie jamais aimée. Je n'oublierai de ma vie la première fois que je la demandai en mariage.

—Racontez-nous donc cela, hasarda un jeune homme, en serrant la main d'une jolie douzelle dans un coin du salon.

Tout le monde rit ; le jeune homme rougit, et la jeune fille sourit bravement.

—Ah ! je m'en souviens comme si c'était hier. C'était à Richmond, dans un pique-nique et, elle et moi, nous nous promenions solitaires. Ne te rappelles-tu pas, chérie ?

La femme fit non de la tête.

—Elle commença à écrire du bout de son ombrelle dans le sable du chemin. Tu te rappelles bien cela, n'est-ce pas, ma belle ?

La femme secoua de nouveau la tête.

—Elle écrivit son nom, Flora, et moi je dis : "Laissez-moi en écrire un autre", et prenant l'ombrelle j'écrivis le mien, Bonenfant, à côté. Puis, elle reprit son ombrelle et elle écrivit dessus : "Non, je ne veux pas." Alors nous retournâmes à la maison. Te souviens-tu, mon petit loup, oui ? je vois que tu t'en souviens.

Alors, il l'embrassa et les invités murmurèrent sentimentalement :

—C'est gentil, cela,

Puis tout le monde se retira bientôt et l'heureux couple demeura seul.

—C'est agréable n'est-ce pas, Flora, de voir ainsi tous ses amis autour de soi et si heureux ?

—Oui, c'est agréable, mais cette réminiscence !

—Ah ! il me semble que c'était hier !

—Oui, cher ; seulement il y a trois erreurs dans ton histoire.

—Des erreurs ? Oh ! non !

—Michel, je suis peinée que tu aies raconté cette histoire, parce que je n'ai jamais été au pique-nique avec toi avant notre mariage, que je n'ai jamais été à Richmond et que je ne t'ai jamais refusé.

—Par exemple ! Tu te trompes ?

—Je ne me trompe pas, monsieur Bonenfant. J'ai une bonne mémoire, allez ; et comme il y a vingt-cinq ans que nous sommes mariés, j'aimerais savoir qui était cette pimbeche dont tu ne m'as jamais parlé avant aujourd'hui.

Et la scène continua jusqu'au matin.

Marius Capoulado est un peu vexé dans son amour-propre de Marseillais de ce qu'un Tourangeau ait pu dire que le soleil a fâcheusement manqué à la fête de dimanche.

—Mais non, bagasse ! proteste-t-il ; le soleil n'a pas manqué .. Il y était, le soleil... Seulement, il y avait devant lui des nuages qui avaient voulu voir aussi, té !

Entre travailleurs :

—Qu'est-ce que tu penses, Ferdinand, des trois huit heures de l'ouvrier ?

—Trois huit, ce n'est pas assez ; moi, trois douzaines d'huit ne me font pas peur.