

La querelle vint comme viennent les querelles de ce genre, c'est-à-dire d'une façon stupide, au café, entre un bock de bière et une absinthe. L'adversaire d'Émile était un de ces duellistes enragés, véritable peste de société, toujours prêts à faire parade de leur talent et, par conséquent, à faire naître les occasions de le montrer. Le poète, au contraire, avait peu fréquenté les salles d'armes et ne s'était jamais battu. Il reçut, dans le côté gauche, un mauvais coup d'épée qui atteignit à la fois le cœur et le poumon. On le ramena sanglant à l'hôtel où la divine X... arriva, tout éplorée, avec de grands gestes et de grandes phrases d'actrice. Cependant, son chagrin ne l'empêcha pas, après une heure de lamentations tragiques, d'accompagner une brillante cavalerie qui devait visiter les environs.

Émile se trouva donc seul, dans une chambre d'hôtel, en proie à l'abattement et aux rêvasseries que donne la fièvre. Quand il s'éveillait, il pensait à sa petite Clotilde, qui lui avait offert si gentiment de l'accompagner. Elle ne l'aurait pas abandonné, cette chère enfant. Oh ! comme il l'aimait, maintenant ! comme il se repentait de ne pas l'avoir toujours aimée !

Le maître de l'hôtel, très alarmé, lui avait demandé l'adresse de sa famille pour avertir, mais il avait refusé. Il pensait au coup que recevrait sa chère petite femme en apprenant ce qui s'était passé et il ne voulait lui donner signe de vie que quand toute trace de sa folie aurait disparu. Il pria seulement qu'on fit chercher le meilleur chirurgien de la ville et il l'attendit avec quelque anxiété. Sa blessure, mal pansée sur le terrain, par un des témoins de son adversaire qui se disait médecin, le faisait cruellement souffrir.

Au bout de deux heures, quelqu'un entra dans sa chambre. Il ouvrit les yeux et vit le maître de l'hôtel introduisant Bernard qui lui sembla tomber du ciel. Il lui tendit son bras droit qu'il pouvait remuer sans trop de douleur et lui exprima toute la joie et la surprise que lui causait sa présence.

Bernard de Sivrey n'avait jamais eu beaucoup de sympathie pour Émile Bordier, à qui il reprochait son absence de principes et son inconsistance de caractère. Mais, à présent que celui-ci était devenu le mari de sa sœur, il s'y intéressait pour elle et, surtout, il était incapable de tenir rancune à un blessé. Il prit donc la main d'Émile et la pressa cordialement.

Le jeune docteur n'avait pas l'habitude de faire des discours académiques et d'user de précautions oratoires.

— Mon cher garçon, dit-il simplement à son beau-frère, vous êtes un imbécile ; mais puisque vous me recevez si bien, c'est que vous vous repentez. A tout péché miséricorde ; soyons amis et revenez à la raison, c'est-à-dire à votre femme qui en sait plus long que vous ne pensez, la pauvre enfant, et qui, pourtant, vous aime encore de tout son cœur. Pour le moment, il s'agit de vous soigner. Montrez-moi votre blessure et j'irai chercher le chirurgien.