90 LA REVUE

En effet, je n’avais rien, pas méme une
canne. Mais, auprés de cet homme, dont l'es-
prit se peuplait de terreurs enfantines, com-
me d’ailleurs auprés de tout le monde, je
mettais mon amour-propre A soutenir ma ré-
putation d’intrépidité. C'était une attitude,
béte commgq la plupart des attitudes, qui nous
collent un masque au visage. Je jouais au
Cyrano, et, entre nous, je n’en avais pas le
tempérament... Du bluff, quoi!

Je refusai done énergiquement par forfan-
terie, I'hospitalité qu’il m’offrait pour cette
nuit-1a, et m’engageai, & pas rapides, dans
la forét, en suivant, comme dhabitude, le
sentier qui me ramenait & mon chateau.

Je ne sais pourquoi, je me sentais tout au-
tre. Malgré moi, mon imagination s’arrétait
4 une histoire fantastique, & la maniére
d'Edgar Poe, que m’avait contée tout & 'heu-

re mon solitaire, un histoire on il y avait un -

crime, du sang, des apparitions mystérieu-
ses. Je m'en remémorais les moindres dé-
tails, et ce récit, qui m’avait paru absurde,
me troublait maintenant d'une émotion ex-
traordinaire... J'observai, cependant, & ma
grande surprise, que mon chemin, ce méme
chemin que je suivais chaque soir, et qui
conduisait directement, en droite ligne, a
ma demeure, se rétrécissait de plus en plus,
devenait impraticable, encombré d'une végeé-
tation prodigieuse... Ou étais-je? Il me sem-
‘blait que je marchais depuis longtemps et que
je devais &tre tout prés d'arriver... Je conti-
nuai 4 avancer, en me déchirant les mains
aux broussailles qui me barraient la route.

Brusquement, un éclair stria la nuit, suivi
d’un grondement de tonnerre, sourd et loin-
tain encore; de larges gouttes commencaient
A tomber. Je me hatai pour devancer l'o-
rage.

11 éclata avec fureur au moment oll je pé-
nétrais dans lendroit le plus touffu de -la’
forét. Les téndbres &étaient si denses qu'il
m’était impossible’de rien distinguer devant
moi.

Déja trempé par l'averse et baigné de
sueur, je gravissais la montagne haletant,
hors d’haleine, ébloui parfois par un éclair
qui déchirait I'obscurité sans la dissiper. Au-
tour de moi, ¢’était des bruits sinistres: des
branches qui craquaient, des souffles mysté-
rieux, comme des soupirs humains et des gé-
missements : toute la vie ardente et souffran-
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te de la forét battue par l'orage. Un grand
vent y engouffrait sa plainte éperdue, pareil-
le & une longue lamentation, venue de loin,
des espaces infinis.

Alors, une terreur affreuse, invincible, m’é-
treignit., Je m’arrétai, tremblant, croyant en-
tendre des pas derriére moi qui me poursui-
vaient, se rapprochaient, allaient m’attein-
dre. Le croiriez-vous, ¢’était mon ceeur, mon
pauvre ceceur de héros qui trépidait avec
cette violence. Je me remis en marche, mais
cette peur stupide augmentait, mes dents
claquaient, des frissons me couraient sur la
chair, une transpiration froide dégouttait de
mon front. Chaque éclair, chaque coup de
tonnerre, un souffle tiéde m’effleurant la
nuque, une tige me frappant au visage, me
glacaient d’épouvante... De courtes accal-
mies, des silences vivants, pleins d’angoisses,
s’abattaient tout & coup, comme pour per-
mettre 4 la tempéte de reprendre haleine.
Elle s’élancait de nouveau avec plus de ra-
ge, mugissante et rugissante, exaspérée, tor-
dant les arbres, cassant les branches, ba-
layant tout... Plusieurs fois, le sol manqua
sous mes pieds, je tombais dans des trous et
me relevaj éperdu, désorienté, couvert de
boue... Depuis combien de temps montais-je
ce calvaire? Il devait y avoir des heures. Un
moment, harassé de fatigue, je fus tenté de
m’asseoir 134, sous la pluie diluvienne, et d’at-
tendre le jour, parmi ces rumeurs effroya-
bles de la'forét.

Presque soudain, l'orage se tut, le vent
chassa les nuages, la pleine lune apparut,
énorme et blanche, au-dessus de ma téte, et
jlapercus le chateau tout prés, & cent métres
A peine. Je m’y précipitai... Mais I'épouvan-
te ne m’avait pas quitté; je continuais 2
trembler comme une feuille, et, réfugié dans
ma chambre, je m’enfermai & double tour de
clef, je poussai méme un gros euble devant
la porte, je me barricadai enfin comme pour
soutenir un sidége contre une armée de fan-
tomes. J'attendis ainsi qu’il fit grand jour...
et, des le premier train, je repartis pour
Paris.

Hein! que pensez-vous de ca? conclut
Jean Révil en secouant sa chevelure avec un
air de fierté qui acheva de nous surprendre...
Me voila, je 'espére, réhabilité & vos yeux,
car pour vous autres, penseurs et intellec-
tuels, je n’étais qu'un héros, autant dire une




