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LA CONFESSION

Marguerite de Thérelles allait mou-
rir. Bien qu'elle n'eût que cinquante
et six ans, elle en paraissait au moins
soixante et quinze. Elle haletait, plus
pâle que ses draps, secouée de fris-
sons épouvantables, la figure convul-
sée, l'oil hagard, comme si une chose
horrible lui eût apparu.

Sa sour ainée, Suzanne, plus agée
de six ans, à genoux près du lit, san-
glotait. 'Une petite table approchée
de la couche de l'agonisante portait,
sur une serviette, deux bougies allu-
mées, car on attendait le prêtre qui
devait donner l'extrême-onction et la
communion dernière.

L'appartement avait cet aspect sinis-
tre qu'ont les chambres des mourants,
cet air d'adieu déséspéré. Des fioles
traînaient sur les meubles, des linges
traînaient dans les coins, repoussés
d'un coup de pied ou de balai. Les
sièges en désordre semblaient eux-
mêmes effarés, comme s'ils avaient
couru dans tous les sens. La redou-
table mort était là cachée, attendant.

L'histoire des deux sours était
attendrissante. On la citait au loin;
elle avait fait pleurer bien des yeux.

Suzanne, l'ainée, avait été aimée
follement, jadis, d'un jeune homme
qu'elle aimait auSsi Ils furent fian-
cés, et on n'attendait plus que le jour
fixé pour le contrat, quand Henry de
Sampierre était mort brusquement.

Le désespoir de la jeune fille lut
affreux, et elle jura de ne se jamais
marier. Elle tint parole. Elle prit
des habits de veuve qu'elle ne quitta
plus.

Alors sa sour, sa sour Marguerite
qui n'avait encore que douze ans,
vint, un matin, se jeter dans les bras
de.l'ainée, et lui dit: "Grande sour
Je ne veux pas que tu pleures toute
ta vie. Je ne te quitteraijamais, jamais
jamais! Moi, non plus, je ne me ma
rierai pas. Je resterai près de toi
toujours, toujours, toujours".

Suzanne l'embrassa attendrie pa:
ce dévouement d'enfant, et n'y cru
pas.

Mais la petite aussi tint parole et
malgié les prières des parents, malgr
les supplications de l'ainée, elle ne sg
maria jamais. Elle était jolie, for
jolie: ei e refusa bien des jeunes gen
qui semblaient l'aimer; elle ne quitt
plus sa sour.

Elles vécurent ensemble tous le
jours de leur existence, sans se sépa
rer une seule fois. Elles allèrent côt
à côte, inséparablement unies. Mai

Marguerite, sembla toujours trist
accablée, plus morne que l'aíné
comme si peut-être son sublime sacr:
fice l'eût brisée. Elle vieillit plus vitE
prit des cheveux blancs dès l'âge d
rente deux ans et,souvent souffrant

semblait atteinte d'un mal inconn
qui la rongeait.

Maintenant elle allait mourir J
première.

Elle ne parlait plus depuis ving
quatre heures. Elle avait dit seul
ment, aux •premières lueurs de l'ai

-Allez chercher monsieur le cur
voici l'instant.

Et elle était démeurée ensuite si
le dos, secouée de spasmes, les lèvr<
agitées comme si des paroles terribl
lui fussent montées du coeur, sal

pouvoir sortir, le regard affolé d'époi
vante, effroyable à voir.

Sa sSur,'déchirée par la douleu
pleurait éperdument, le front sur
bord du lit et répétait:

- Margot, ma pauvre Margot, m
petite!

Elle l'avait toujours appelée: "n
petite ", de même que la cadet
l'avait toujours appelée: "grank
soeur de

On entendit des pas dans l'escali
La porte s'ouvrit. Un enfant de choe
parut, suivi du vieux prêtre en surpli
Dès qu'elle l'aperçut, la mouran
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pas ! ...C'est moi qu'il épousera, quan
r, je serai grande. Jamais je n'en troi
e verai un que j'aime autant.. Mais u

soir, dix jours avant ton contrat, i
a t'es promenée avec lui devant le ch

teau, au clair de lune...et là-bas.
a sous le sapin,...sous le grand sapin,
te il t'a embrassée...embrassée...dai
le ses deux bras...si longtemps...Tu

le rappelles, n'est-ce pas! C'éti
r. probablement la première fois...oui.
ir Tu étais si pâle en rentrant au salo
s. "Je vous ai vus; j'étais là, dans1
te massif. J'ai eu une rage ! Si j'ava
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balbutia deux ou trois paroles, et sel
mit à gratter ses ongles comme si ellei
eût voulu y faire un trou.

L'abbé Simon s'approcha, lui prit
la main, la baisa sur le front et, d'une
voix douce:

- Dieu vous pardonne, mon enfant:
ayez du courage, voici le moment
venu, parlez.

Alors, Marguerite, grelottant de la
tête au pieds, secouant toute sa cou-
che de ses mouvements, nerveux,
balbutia:

- Assieds-toi, grande sour, écoute.
Le prêtre se baissa vers Suzanne,

toujours abattue au pied du lit, la
releva, la mit dans un fauteuil et,
prenant dans chaque main la main
d'une des deux soeurs, il prononça :

- Seigneur, mon Dieu, envoyez-
leur la forse, jetez sur elles votre
miséricorde.

Et Marguerite se mit à parler. Les
mots lui sortaient de la gorge un à un
rauques, seandés, comme exténués.

- Pardon, pardon, grande sour,
pardonne-moi ! Oh !si tu savais comme
j'ai eu peur de ce moment-là, toute
ma vie !...

Suzanne balbutia, dans ses larmes.
- Quoi te pardonner, petite ? Tu

m'as tout donné, tout sacrifié; tu es
un ange...

Mais Marguerite l'interrompit:
-Tais-toi, tais-toi! Laisse-moi dire...

ne m'arrête pas...C'est affreux...laisse-
moi dire tout...jusqu'au bout, sans
bouger... Ecoute... Tu te rappelles...
tu te rappelles...Henry...

Suzanne tressaillit et regarda sa
sour. La cadette reprit:

-Il faut que tu entendes tout pour
comprendre. J'avais douze ans, seule-
ment douze ans, tu te rappelles bien,
n'est-ce pas ? Et j'étais gâtée, je faisais
tout ce que je voulais !... Tu te rap-
pelles bien comme on me gâtait ?...
Ecoute... La première fois qu'il est
venu, il avait des bottes vernies; i
est descendu de cheval devant le per
ron, et il s'est excusé sur son costume
mais il venait apporter une nouvelle
à papa. Tu te rappelles, n'est-ce -pas?
Ne dis rien...écoute. Quand je l'ai vu
j'ai été toute saisie, tant je l'ai trouv
beau, et je suis demeurée debou
dans un coin du salon tout le temps
qu'il a parlé. Les enfants sont singu
liers...et terribles...Oh! oui...j'en a
rêvé!

" Il est revenu...plusieurs fois..
s je le regardais de tous mes yeux, d

toute mon âme...j'étais grande pou
mon âge...et bien plus rusée qu'on

s ne croyait. Il est revenu souvent..
- Je ne pensais qu'à lui. Je prononçai

tout bas.
s -Henry...Henry de Sampierre.

" Puis on a dit qu'il allait t'épouser
B Ce fut un chagrin...oh! grand

sour...un chagrin...un chagrin! J'ai
, pleuré trois nuits, sans dormir. I
e revenait tous les jours, l'après-mid
e après son déjeuner.. .tu te rappelle'
in'est-pas ! Ne dis rien.. .écoute. T
lui faisait des gâteaux qu'il aimai

ai beaucoup...avee de la tarine, d
beurre et du lait...Oh ! je sais bie

-comment.. .J'en ferais encore s'il ]
-fallait; Il les avalait d'une seule boî

-- chée, et puis il buvait un verre d

~, cieux." Tu te rappelles comme
disait ça ?

r " J'étais jalouse, jalouse !... Le m<
s ment de ton mariage approchait.
s n'y avait plus que quinze jours. J
.s devenais folle. Je me disais: Il n'époi
- sera pas Suzanne, non, je ne veu~
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" Je me suis dit: Il n'épousera pas
Suzanne, jamais! Il n'épousera per-
sonne. Je serais trop malheureuse...
Et tout d'un-coup je me suis mise à
le haïr affreusement.

"Alors, sais-tu ce que j'ai fait ?...
écoute. J'avais vu le jardinier prépa-
rer des boulettes pour tuer des chiens
errants. Il écrasait une bouteille avec
une pierre et mettait le verre pilé
dans une boulette de viande.

" J'ai pris chez maman une petite
bouteille de pharmacien, je l'ai broyée
avec un marteau, et j'ai caché le verre
dans ma poche. C'était une poudre
brillante...Le lendemain, comme tu
venais de faire les petits gâteaux,je
les ai fendus avec un couteau et j'ai
mis le verre dedans.. .Il en a mangé
trois...moi aussi, j'en ai mangé un...
J'ai jeté les six autres dans l'étang...
les deux cygnes sont morts trois jours
après...Tu te le rappelles ?...Oh ! ne
dis rien...écoute... Il est mort...tu
sais bien...écoute...ce n'est rien cela.
C'est après, plus tard...toujours...le
plus terrible...écoute...

"Ma vie, toute ma vie...qu'elle tor-
ture! Je me suis dit: Je ne quitterai
plus ma sour. Et je lui dirai tout, au
moment de mourir... Voilà. Et depuis
j'ai toujours pensé à ce moment-là
où je te dirais tout...Le voici venu...
C'est terrible... Oh ! ... grande sour!

" J'ai toujours pensé, matin et soir,
le jour, la nuit: Il faudra que je lui
dise cela, une fois...J'attendais... Quel
supplice ! ....C'est fait... Ne dis rien...
Maintenant, j'ai peur...j'ai peur...
oh! j'ai peur! Si j'allais le revoir, tout
à l'heure, quand je serai morte... Le
revoir...y songes-tu?...La premiere...
Je n'oserai pas... Il le faut...Je vais
mourir... Je veux que tu me par-
donnes. Je le veux...Je ne peux pas
m'en aller sans cela devant lui. Oh!
dites-lui de me pardonner, monsieur

t le curé, dites-lui...je vous en prie. Je
1 ne peux mourir sans ça...

Elle se tut, et demeura haletante

grattant toujours le drap de ses ongles
crispés...

? Suzanne avait caché sa figure dans
i ses mains et ne bdtigeait plus. Elle
é pensait à lui qu'elle aurait pu aimer
t si longtemps! Quelle bonne vie ils
s auraient eue! Elle le revoyait, dans
- 'autrefois disparu, dans le vieux
i passé à jamais éteint, Morts chéris1

comme ils vous déchirent le cœur1
. Oh! ce baiser, son seul baiser! El
e l'avait gardé dans l'âme. Et puis plu
r rien, plus rien dans toute son exis
n tence!...

Le prêtre tout a coup se dressa et,
s d'une voix forte, vibrante, il cria:

- Mademoiselle Suzanne, votr<
sour va mourir !

Alors Suzanne, ouvrant ses mains

e montra sa figure trempée de larmes
i et, se précipitant sur sa sour, elle la
l baisa dè toute sa force en balbutiant
i - Je te pardonne, je te pardonne
s, petite...u , FIN

UNE INNOVATION

Bonnt nouvelle pour les gourmes. Le père
Cizol vient d'introduire dans son restaurant les
véritables Chinois de la Mère Moreau, pruneaux,pêches, cerises à l'eau-de-vie, le Punch Cizol.

Rien de mieux pour arroser ses pieds de cochon.

jno P. CIZOL, 72 rue St. Laurent.

L' I pri-erie Générale
Exécute avec diligence toutes

espèces de

COMMANDES TYPOGRAPHIQUES
IMPRESSIONS DE LUXE,

IMPRESSIONS DE CHEMINS DE FER,
IMPRESSIONS DE COMMERCE'

ETC., ETC., ETC.

L'Imprimerie Générale

Un Marseillais racontait
La ville de*** dans le département du...

dans le... de la France, est si petite! que,
quand on y fait une procession, on ferme les
portes de- la ville dans la crainte que les
courants d'air éteignent les cierges de la
procession'

ESTEN MESURE
D'EXECUTER LES COMMANDES LES PLTUS

CONSiDERABLES SOUS LE PLUS
BREF DELAI.

PRIX TRËS MODÉRÉS.

CHARLES BELLEAU,
GÉRANT

No 45, PLACE JACQUES-CARTIER.

N. B.-Les'ordres peuvent être déposés au
bureau de LÂ MINERVE, No 45, Place Jacques-
Cartier, ou au bureau [de LA PREsSE, No 1540
rue Notre-Dame, en face de l'Hôtel-de-Ville.

J. N. LAMARCHE

Ne. 17, RUE SAINTE - TREuSE
Entre les rues St-Vincent et St-Gabriel

MONTREAL,

Reliure commerciale et de goût exécuté avec soa
et promptitude, et à prix trés modérés.

FEUTRES_ NOUVEAUX
*:0

DERNIERS STYLES DE PARIS,
LONDRES ET NEW-YORK.

VIENNENT D'ÊTRE REÇUS

CHEZ C. ROBERT
Le magasin populaire de chapellerie

de Montréal.

PRIX DES PLUS MODERÉS

C. ROBERT
Coin des rues St-Laurent et Yitré.

Aux PATINEURS
GRANDE OUVERTURE DU

PALAIS DE LA PUISSANCE
957-RUE STE-CATHERINE-957

(Entre les rues St-Dominique et'St-Constant,

SAMEDI, LE 4 COURANT
Musique par les Membres de la Musique de la oit

AÀnMxssroN, 10 CTs.


