
LE SAMEDI

sevré de tes caresses, je voulais autant que possible, réparer ton
injustice envers lui. Je voulais surtout te faire juger par ia con-
duite combien la tienne était singulière, et te faire comprendre
gu'une mère doit aimer également ses enfants.

J'ai longtemps attendu, mnais n'importe, puisque j'ni réussi.
liienm des fois, ne sachant plus que pense-, irrité contre moi-même,

j'ai été sur le point de sortir de nia réserve, et (le provoquer entre
nous une explication sérieuse. Mais toujours je me disais : Non,
attendons encore, une affection ne s'impose pas ; il faut que Ma-
thilde arrive ('elle-mêue à reconnaître ses torts. Va, je ne te dirai
pas ce que m'a coûté le silence que j'ai gardé, ce (lue j'ai souffert
d'être obligé de me contraindre et de réprimer les élans de mon
cœur.

Ce soir, en une minute, j'ai oublié tout cela. Maintenant, il n'y a
plus en moi lue de l'allégresse.

Le marquis avait entouré de ses bras sa femme et sa fille, et il
les tenait toutes deux serrées contre son cœur.

Ils formaient ainsi un groupe ravissant.
-Tout à l'heure, continua le marquis, pendant que tu étais près

de notre fils, j'ai entr'ouvert la porte de sa chanmbre. Je t'ai vue
l'embrasser et ensuite tu as (lit: - Pauvre petit,j'ai été bien injuste
envers toi, pardonne-moi ".

Alors, je m'éloignai sans bruit, le cœur inondé de joie, pour aller
à mon tour embrasser ma fille.

Elle se réveilla, me sourit et me tendit ses petits bras. Je l'en-
levai de son lit et je l'apportai ici dans ta chambre, jouissant
d'avance de la surprise que je te préparais.

-- Oh ! une douce et heureuse surprise ! murmura la marquise.
-Ainsi, tu es contente ?
-Oui, mon ami, contente, heureuse, autant que je puisse l'être.
-Je n'oublierai jamais ce doux instant, qui ramène autour de

nous bien des joies disparues. Un nuage sombre obscurcissait notre
ciel, un double baiser vient de le faire disparaître, et j'espère que,
désormais, rien ne pourra plus troubler notre bonheur. Mainte-
nant, Mathilde, nous allons être mieux unis encore, car nous aurons
les mêmes pensées ; nous allons vivre l'un et l'autre pour nos deux
enfants.

-Oui pour nos deux enfants, répéta la marquise.
-Je sens que notre chère petite Maximilienne t'appartiendra

toujours plus qu'à moi ; nais je te promets de ne pas être jaloux.
Si tu t'aperçois que, de mon côté, je m'occupe un peu plus de moi
fils que de nia fille, il ne faudra pas que cela te porte ombrage.
Elever nos enfants, diriger leur premiers pas dans la vie, ennoblir
leurs sentiments en vue de l'avenir que nous leur préparons est
une tâche assez lourde, nous en prendrons chacun notre part. Je te
laisserai le soin d'élever notre fille et je me chargerai de l'éduca-
tion de notre fils. Je l'ai déjà commencée, bien qu'il ne soit encore
qu'un enfant, et je n'ai qu'à me louer de sa docilité. J'ai la convic-
tion qu'il deviendra un homme digne de ses ancêtres et du nom
qu'il porte.

La marquise ne répondit pas.
-Il paraît que mademoiselle Maximilienne ne s'est guère inter-

ressée à notre conversation, reprit le marquis d'un ton joyeux et
en baissant la voix ; regarde, Mathilde, elle vient de s'endormir.

-Dans tes bras, contre ton ceeur, ajouta la marquise avec une
expression impossible à rendre.

Elle prit doucement l'enfant, tous deux lui mirent un baiser sur
le front et elle alla la remettre dans son lit.

-Mathilde, sais-tu qu'il est plus d'une heure ? lui dit le marquis
en souriant quand elle reparut au bout d'un instant.

-Il n'y a que les heures d'ennui qui paraissent longues, répon-
dit-elle gracieusement. C'est pour cela <tue Juliette ne m'a pas
attendue, ajouta-t-elle, elle s'est couchée, elle a bien fait.

Elle poussa la porte de son cabinet de toilette, qui était entr'-
ouverte.

Juliette, sa femme de chambre, était là. Etendue sur une cau-
seuse, elle paraissait dormir d'un profond sommeil. La marquise
l'appela trois fois de suite. Enfin Juliette fit un mouvement, ouvrit
les yeux et se redressa sur scs jambes.

-Que faites-vous là ? Pourquoi n'êtes-vous pas couchée ? lui
demanda la marquise d'un ton presque sévère.

-Madame la marquise m'avait ordonné de l'attendre, répondit
la femme de chambre. Je suis entrée dans le cabinet, je me suis
assise là et puis je me suis endormie.

La marquise était extrêmement bonne pour ses domestiques.
Elle se contenta de cette explication.

-C'est bien, dit-elle, vous pouvez aller vous coucher, je ferai ma
toilette de nuit. Mais rappelez-vous que ce n'est pas dans mon cabi-
net de toilette que vous (levez m'attendre.

Juliette baissa la tête et s'éloigna sans répliquer.
-Est-ce que tu supposes que ta femme de chambre s'était

cachée dans ton cabinet pour nous écouter ? demanda le marquis à
sa femme.

-J'ai eu d'abord cette idée; mais je crois que réellement elle
s'était endormie.

-- Dans tous les cas, reprit le marquis, elle n'aurait pas surpris
un secret bien important; ce que nous avons dit n'était pas de
nature à l'intéresser beaucoup.

La marquise se trompait et le marquis aussi. Juliette ne s'était
pas endormie dans le cabinet de toilette et elle n'avait pas perdu un
mot de leur conversation qui lui avait paru fort intéressante.

Dès qu'elle fut dans sa chambre, Juliette prit du papier, de l'encre,
une plume, s'assit à une petite table et écrivit les lignes suivantes:

" La vie qu'on mène ici est bien monotone; pourtant je suis tou-
"jours contente de cette place que j'ai trouvée, grâce à vous. Je ne
"vous écrit pas souvent parce que je n'ai rien à vous dire, mais sije
"ne vois et n'entends rien ce n'est pas faute de regarder et d'écouter,
"je ne forme ni mes yeux ni mes oreilles, etje n'oublie aucune des
"recommandations que vous m'avez faites.

' Enfin, aujourd hui il y a du nouveau.
" Madame la marquise est sortie hier soir; en rentrant elle est

"allée dans la chambre du petit Eugène, et, pour la première fois,
elle l'a eimbrassé.
" M. le marquis qui l'épiait, a aussi entendu qu'elle disait : " Pau-

"vre petit,j'ai été injuste envers toi, pardonne-moi !"
" Alors M. le marquis est venu dans la chambre de la petite; il l'a

"réveillée, l'a prise dans ses bras et s'est amusé à la faire sauter sur
"ses genoux. Sans mentir, il l'a bien embrassée cent fois. Pendant
"ce temps, madame la marquise était probablement encore dans la
"chambre du petit garçon. Elle surprit NI. le marquis jouant avec sa
"fille. Je n'ai pas besoin de vous dire si elle fut heureuse.

" Ils cau.sèrent pendant une heure au moins, parlant toujours des
"deux enfants.

" Je faisais semblant de ne pas aimer notre fille, a dit M. le mar-
" quis, parce que toi, tu refusais ta te ndresse à notre fils."

" Bref, nadame la marquise a pleuré, ils se sont embrassés, et les
"voilà plus unis que jamais et tout à fait d'accord au sujet des en-
"fants.

"Je ne sais pas si ce renseignement vous sera utile, je vous le
"donne parce (lue vous voulez savoir tout ce qui se fait dans la mai-
"son, et particulièrement tout ce qu'on dit concernant les enfants.

"Votre servante toujours à vos ordres,
" J ULIETTE."

La femme de chambre plia la lettre et la glissa dans une enveloppe
sur laquelle elle mit cette suscription: Monsieur de Perny, rue
Richepanse, No. 3.

Sosthène reçut cette lettre le lendemain dans l'après-midi.
Après l'avoir lue, il resta un moment pensif, les sourcils froncés.

Puis une lueur étrange passa dans son regard et il prononça sourde-
ment:

-- Qu'est-ce que cela veut dire?

XVII

Le matin, vers neuf iieures, la petite Maximilienne était levée.
La marquise la tenait sur ses genoux, prenant plaisir à écouter
son gai babil.

Tout à coup, le marquis entra dans la chambre.
-- Je viens embrasser ma fille, dit-il.
La jeune femme eut un tressaillement de joie.
-Bonjour papa, dit la mignonne.
La marquise la mit dans les bras de son père, et pendant un

instant, elle les contempla tous deux avec ravissement.
-Edouard, pourquoi ne m'as-tu pas amené Eugène ? deman-

da-t-elle d'une voix un peu émue.
-Je ne voulais pas le faire sans ta permission.
-Je désire le voir et l'embrasser tous les matins, reprit-

elle.
Et elle ajouta avec son doux sourire:
-N'est-il pas convenu que, maintenant, nous allons vivre

l'un et l'autre pou - nos deux enfaats?
Le marquis sortit de la chambre et reparut au bout de deux

minutes, amenant le petit garçon qu'il tenait par la main. Tout
en entrant, il lui dit:

-Eugène, va embrasser ta maman.
La marquis se tenait debout, roide, immobile et un peu pàle.

Une dernière et suprême lutte se livrait dans son cœur. Son
angoisse était inexprimable. Allait-elle repousser encore le pauvre
enfant ?

Le petit garçon fit quelques pas en avant, les yeux fixés sur la
marquise, puis il s'arrêta craintif et tout interdit.

Mais madame de Coulange pensa à la mère devenue folle de
déses.poir, et la glace de son coeur se fondit. Elle était vaincue. La
pitié avait pris la place de la haine. Ses traits s'animèrent, ses
bras s'ouvrirent et elle se baissa en s'écriant:

-Viens donc mon e.ifant, viens donc m'embrasser!


