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L'ORPHELINE

PAR MME LA BARONNE DE BOUARD

(Suite)

Vue par P'un ou par 'autre, la lettre de Flor était en sireté et
ne pouvait manquer de parvenir & son destinataire. . . .

En cette seconde palpitante. Gérald eut, précise, l'intuition que
c'elit été 1a pour lui la ruine de ses calculs ambitieux et de ses espé-
rances cupides, I'irréparable ruine. .

C'était 1o vérité éclatant, tout & coup, aux regards désabusés de
Noll ; le malentendu dissipé entre le tuteur et la pupille, entre les
heureux fianeés. ... I'anéantissement, enfin, de I'échafuudage si labo-
rieusement construit,—si perfidement aussi,—par le cadet de Kilmore
et ses peu scrupuleuses alliées.

11 frémit, étendit brusquement le bras, et, en®un elin d’wil. sans
quun froissement d’étoffe ou de papier efit trahi l'odieux larcin, la
petite enveloppe grise disparut dans la poche intérieure de son ves-
ton.

Il n’avait eu qu'une fausse alerte.

Hormis lui, nul ne troublait encore la puix ensommeillée du ma-
noir. A peine, dans les communs, les serviteurs les plus matineux
s'éveillaient-ils, avec le jour tardif de décembre.

La chambre de Noll resta silencieuse lorsque Gérald, étouffunt
jusqu’a son glissement d’ombre, en dépassa la porte.

Il avait refermé celle de la chambre de Florenee, avee l'intention
inavouée de retarder ainsi, pour les autres, la sensationnelle décou-
verte qu'il venait de faire. Kt, de fait, lorsqu’il monta & cheval pour
aller rejoindre, & Dorset- Hill, ses compagnons de plaisir, il vit bien &
la tranquillité non troublée de Noll et de la bonne miss Ethel, que le
départ de sa cousine était encore ignoré deux. . ..

Dans la campagne solitaire, au plein jour, assez loin de Kilmore
pour se sentir & l'abri de toute surprise, il mit son cheval au pas et
tirant de sa poche la lettre de Florence, d’'un geste sec il en fit sauter
le cachet.

Drabord, il n'osa y jeter qu’un regard furtif, presque honteux ;
mais un second coup d’eil lui ayant fait voir son nom plusieurs fois
répété, il se mordit les Idvres et se prit & lire avidement.

“ Je pars, adieu ! Noll, avait écrit la main tremblante de Flor,
Je m'en vais pour toujours.

“ Oncle Noll. pardonne-moi. Mais je ne puis plus rester a Kil-
more et vivre & tes cOtés, mamtenant que je sais le secret de la con-
trainte pénible qui te glace et nous oppresse tous deux.

* Gerald m'a dévoilé le mystére—hélas ! je 'avais déja pressenti !
—le douloureux mystére de ta tristesse, de mes tourments, de ta défi-
ance enfin ! Tu ne crois plus au désintéressement de ma tendresse. . . .
Oh ! comme tu as dii soufirir pour descendre Jusqu'a l'odieux soup-
gon ! —Et comment te convaincre de I'inanité de ce doute quon a fait
naitre en ton cceur loyal, sinon en fuyant, & la fois, ton affection et
tes richesses. . . .

“ Mon Dieu ! que n'es-tu né obscur et pauvre !.... Jaurais pu
t'aimer sans ombrage et nous eussions été si heureux !. ...

“ Un instant j'ai eu la velléité de me défendre, de te crier : “ Tu
ve trompes I—On te trompe, peut-étre. ” Mais t'aurais-je désabusé ?

“ Hélas ! Gérald I'a dit, dans sa trop cruelle franchise. Les illu-
sions envolées ne sauraient revenir. Et ¢’est ta confiance en moi, qu’i
appelait I'illusion, ta confiance perdue que rien n'aurait su me rendre
tant que je serais demeurée prés de toi ot 'on croyait—toi mainte-
nant comme les autres,—que, seul, le mariage d'or et de grandeur me
captivait.... ”

Deux piges encore suivaient, couvertes de la fine cursive de Flor,
brouillée par places de 'humidité d’une larme ; mais Gérald ne s'at-
tarda pas & en lire davsantage.

Il lui devenait indifférent d’apprendre avec quel déchirement
de coeur l'orpheline quittait, pour se rejeter sans apput dans les ha.
sards cruels de la vie, la maison ol s’étaient abritées ses belles années,
et les parents qui 'avaient accueillie dans sa détresse ; il ne tenait
pas & connaitre ses plans d'avenir, et le lieu de sa nouvelle retraite. Il
savait maintenant ce qui, seul, diit intéresser, et un mauvais sou-
rire crispu ses lévres, subitement amincies.

—La précaution n’était donc pas surperflue. Je n'ai done rien &
regretter, murmura-t-il, en passant sa main sur son front comme pour
écarter de ea pensée un dernier, un opportun scrupule qui, en dépit
de cette assurance qu'il se donnait & lui-méme, s'obstsnait & le hanter.
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Il déchira minutieusement lettre et enveloppe, les réduisant en .
morceaux insaisissables, qui s'éparpillérent au vent et jonchérent au-
tour de lui, de leurs petits carrés grisitres, comme d’une neige triste,
le sol durei de la route.

Il lui parut, alors, qu'en se débarrassant de la compromettante
missive, il se fit déchargé d’'un écrasant fardeau ; car sa taille, un peu
ployée, se redress, sa physionomie g’éclaircit et, tranquille désormais,
le cceur au large et 'esprit libre, Gérald Ruthwen, mettant le beau
cob noir au galop, ne songea plus qu'a la joyeuse skating-party & la-
quelle il eourait.

Il fut étonnamment gai toute cette matinde, durant laquelle, aux
yeux émerveillés des young ladies, il patina, infatigable et gracieux,
avec une étourdissante fantaisie, une hardiesse 3 donner le vertige.

Maud Dorset, qui lavait choisi pour cavalier, éprouvait une
étrange sensation de plaisir et d’angoisse & glisser, comme une flache,
sur le miroir glacé, ou elle voyait fuir leurs deux silhouettes si: vite,
sl vite, qu'elle en avait par instants la respiration suspendue ; et
qu'il lui semblait qu’au bout de 1'étang, ils allaient s’écraser contre le
mur de roches bizarres, nux crétes aigués, panachées de saxifrages,
qui le bornaient & cette extrémité, ou choir dans les profondeurs de
quelque abime invisible dont I'attraction, déja, les appelait. . . .

Mais la glace était solide et unie, et le bras de Gérald si robuste
et si sir, ses mouvements si bien mesurés, qu'A un meétre, & peine, de
Ueffrayante ceinture de rochers, Maud et lui, gracieusement, tournoy-
érent, revenant lentement sur eux-n.émes, ainsi que, sur le parquet
d’un salon, deux danseurs éwérites dans la cadence d’une valse.

Des hourras ! des applaudisscments frénétiques saludrent cette
maéstria et une enthousiaste lady ne put s'empécher de s'éerier :

—Ah !lord Gérald. ... very strong, very clever. ... il excelle &
toutes choses. . .. il n’a qu'a vouloir pour réussir.

Opinidtre volonté, savoir-faire audacieux, rien ne lui manquait,
en effet, de ce qui, en ce monde on végétent les timorés, méne aux
succés éclatants, aux étonnantes fortunes ceux que n’embarrassent
pas les vains serupules de conscience et de délicatesse. -

Cependant, on efit dit ou qu'il eraignait de rentrer an manoir, o
quil ne pouvait s’arracher aux charmes de Dorset-Hill, ecar, aprés
avoir laissé s'éloigner, un & un, les autres patineurs, et reculd, de
minute en minute, son départ, ce fut avec un empressement inaccou-
tumé qu'il accepta l'invitation & déjeuner que lui adressa lady Helen,
juste au moment otll, comme il se résolvait, enfin, & prendre congé, le
valet de pied venait annoncer, cérémonieusement, que “ milady était
servie.”

L'intention manifestée par Maud et sa mére de profiter ensuite
de l'occasion pour faire une visite & Kilmore-Castle, ne pouvait non
plus, en eette circonstance, lui étre désagréable.

Si bon marché qu'il fit des reproches de sa conscience, il n'en
appréhendait pas moins le choe prochain de la douleur de Noll, de
ses investigations inquiétes, soupgonneuses peut-étre ; et sa poitrine se
souleva dans un gran: soupir d’allégewment, & la pensée que la présence
d’étrangéres Oterait son dangereux caractére d’intimité au premier
entretien qu'il allait avoir avec Olivier.

Maud, curieuss, intriguée, le regardait en dessous, & la dérobée.

Elle le trouvait singulier, pas égal & lui-méme, tantdt distrait
Jjusqu'a la préoccupation, tantdt d'un entrain excessif contrastant vio-
lemment avec son habituelle et hautaine froideur.

Il'y a quelque chose, pensait-elle, en guignant, du coin de I'eeil,
les brusques changements de physionomie du jeune lord, mais, fine
mouche, se gardant bien de le questionner, de crainte de le mettre
sur ses gardes et de le rendre tout.a fait impénétrable.

—Vous ne mangez pas, Gérald ? dit, d’un ton de sollicitude, lady
Helen qui, de son eoté, 'observait aussi ; cependant le patinage aurait
dld vous mettre en appétit ?

—Exeusez-moi, répliqua-t-il, un peu contraint.... Mais.... je
vous assure....

—Est-ce la cuisine raffinée de Kilmore-Castle qui vous man-
que. ... ou la présence de votre jolie eousine Flor ?. ..,

—Miludy 2., .,

—Mon cher enfant, je suis stire que vous éprouvez du chagrin,
un noir chagrin, des tristes choses qui se passent au manoir et que
nous déplorons comme vous. J’ai bien compris que votre animation,
tout ce matin, était forcée. Et maintenant, votre contrainte disparue
avec nos hotes, votre masque de gaieté dénous, vous voils tout sou-
cieux, tout péile.

—Mais, maman, tit Maud en riant, ot prepez-vous que lord Gé-
rald a l'air triste 2.... C’est le reflet des flammes du rhuom qui lui
donne cette paleur tragique. Lord Gérald, mon plum-pudding brile
comme un feu de joie.. .. Je vous le garantis exquis, et vous allez y
faire honneur, n'est-ce pas ? :

Tout en parlant, elle agitait, & petits coups, du bout de ses doigts
déliés, 1a longue cuiller d’argent dans la sauce flambante, avivant
ainsi les lueurs bleudtres, qui dansaient aux flancs du pudding doré
accompagnées d’un léger crépitement ; et elle semblait avee ces ges-
tes vifs, son sourire énigmatique et I'éclat singulier de ses yeux fiers,



