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gouvernement nDar le général commandant la cir-
conscription. Toutes les pièces de la procédure y
étaient jointes ainsi que l'ordre de convocation du

consc il de guerre et le jour et l'heure de la réunion.1
L'ordre fut notifié au président. Le conseil devait
se réunir le 21 octobre, à neuf heures du matin.
Cette date fut annoncée à Jacques et à Bernard.
On les pria, en même temps, de faire choix d'un
défenseur. S'ils s'y refuraient, le président en
nommerait un d'office.

Jacques et Bernard pouvaient charger dle leur

défense un militaire, avocat, avoué, ou non, parent
ou ami. Ils étaient libres de se défendre eux-
mêmes. Les deux jeunes gens répondirent qu'ils
se défendraient. Et ils attendirent, résignés, le 21

octobre. ls furent quelques jours sans nouvelles
du dehors. Ils comprenaient bien que tout était
perdu et ils devinaient autour d'eux les désespoirs
et les larmes.

iPourtant, cinq ou six jours avsnt la réunion du

conseil de guerre, Jacques reçut un mot laconique
de l'oncle César. Le bonhomme n'avait pas donné
de ses nouvelles depuis lonigtemps ; il n'était pas
venu voir Jacques une seule fois et vraiment Jac-
ques, plus d'une fois, l'avait accusé d'égoïsme et
d'ingratitude. La lettre disait:

INe perds pas courage. Ne perds pas l'espé-
rance ! "

Jacques regarda le timbre de la poste. Le cachet
portait:

VIENNE (Autriche)

-Il a quitté Paris, se dit Jacques. Et moi qui
l'accusais1 Mais pourquoi a-t-il abandonné Mar-
jolaine en un moment aussi ctîitique, à une heure
aubsi douloureuse ?

Le 21 octobre arriva. A Parip, boulevard ilauss-
man, de même qu'à Nancy, où Mme de Cheverny
était rentrée après les grandes manoeuvres, on
avait vu avec épouvante se rapprocher la date
fatale. D'après ce que l'on connaissait de l'enquête
C'était Jacques qui semblait devoir supporter seul
la responsabilité du meurtre. Mais quelque fût le
condamné, son coeur de mère n'en devait-il pas
être meurtri ? Et il lui venait, parfois, à la pauvre
femme des accès de désespoir, presque des accès de
folie, en pensant à la fatalité aveugle qui, toute rza
vie, s'était acharnée sur Jacques.

Cet enfant naît et il est, au jour même de sa
naissance, victime d'une machination horrible. Il
est privé de la tendresse de sa mère. Son existence
S'écoule mésirable, rude, toute à la lutte pour vivre
au jour le jour, terre à terre. Puis, après tant
d'inexorables cruautés, le ciel semble vouloir rede-
venir plus clément. Jacques se rapproche d'elle
sans la connaître. iMais elle retrouve en lui les
traits autrefois si chers de Julien Rémondet et elle
se prend pour lui d'une affection qui vient mettre
à l'épreuve bientôt l'accusation portée au cercle
contre Jacques. Elle résiste à cette accusation.
Elle défend Jacques quand nmême, sans savoir
qu'elle lui paye ainsi un peu de l'arriéré de ten-
dresses qu'elle lui doit. Et la vie se fût écoulée,
paisible sans doute, lorsqu'elle est replongée en
pleine tragédie ; Jacques est son fils, et voilà son
fils menacé d'une condamnation à la peine capi-
tale. Elle î'avnit retrouvé son fils que pour le
perdre 1 Ainsi, Jacques, de par le destin et sans
l'avoir mérité, et par le fait de sa naissance, était
voué au malheur, à une mort qui frappait de honte
à jamais son nom, son souvenir ? Où était la jus.
tice en tout cela 1 Et dans son ménage, elle était
obligée sinon de cacher ses inquiétudes, puisquE
Bernard était toujours en prison, du moins de pa.
raître plus rassurée sur le sort de son fils. EllE
devait imiter en cela le colonel de Cheverny qw
n'yavait jamais pardonné à Jacques l'affaire du cer
dle de la rue de la Chaussée-d'Antin et qui, 1(

pline militaire n'empêchaient pas, chez lui, un reste comprenait, la pauvre enfant, que cette mère souf-

d'affection pour Jacques, une affection mêlée de f rait plus qu'elle ne souffrait elle-même. Et elle

regrets. Il avait espéré faire, de cet enfant, un trouvait encore, au milieu de ses propres larmes, à

homme. Et il lui en voulait un peu, malgré tout, la plaindre et à la consoler.

d'avoir détruit cette espérance par deux fois. Il Deux ou trois jours avant le 21 octobre, elle

voyait sa femme si désolée, si fatiguée, qu'il es- laissa, pour la seconde fois, à Louise, sa première,

sayait de la réconforter souvent: l'atelier de modes. Elle partit pour Nancy.

-Voyons, Marguerite, tout s'arrangera. Ber- Le 20 octobre, Mar.jolaine, Mme de Cheverny et

nard sortira de cette affaire sain et sauf. Bernard le colonel étaient installés à l'hôtel du Renard. Ils

est chez lui, dans ce pavillon. Il n'y a pas eu guet- tenaient à être là, au moment où Jacques et Ber-

apens de sa part. Contre lui, on n'a pu réunir de nard seraient jugés. Certes, ils n'auraient pas le

preuves. Il s'accuse, c'est vrai, c'est par dévoue- courage d'aller jusqu'à la rue de l'Arsenal et d'as-

ment, un dévouement que je comprends, Oui, je sister au conseil de guerre, mais du moins les deux

le comprends, j'en saisis le motif. jeunes gens avertis sauraient que près d'eux bat-

-C'est beau, c'est chevaleresque. Je n'en aime taient des coeurs amis, bien tremblants Et c'était

Bernard que davantage, mais son dévouement est une force pour eux.

inutile. Jacques m'a sauvé la vie au Tonquin. L'enquête avait été tenue secrète Rien n'avait

Bernard voudrait, au risque d'y perdre la sienne, transpiré des révélations faites par Mme de Che-

lui sauver la vie à son tour. verny au capitaine rapporteur. Il n'était pas im-

Et avec un long soupir de regret possible que le président du conseil demandât le

-Vraiment ces deux enfants étaient nés pour huis clos. L'honneur et le repos d'une famille

s)aimer et pour s'aider mutuellement dans la rude étaient en jeu et si les allusions à ces révélations

vie militaire. C'est dommage! C'est dommage ! étaient faites pendant la séance, il ne fallait pas

Ah1 lorsque le colonel parlait ainsi, comme que les curieux, indifférents ou malveillants, les

Marguerite aurait voulu se jeter à ses genoux et entendissent. L'arrêt qui frapperait l'un des deux

tout lui dire. Comme, elle aurait voulu crier, dans jeunes gens ne devait pas faire une autre victime:

une crise de larmes: le colonel de Cheverny. Les séances du conseil de

-Garde pour Jacques ton affection tout en- guerre, en effet, comme celles de la cour d'assises,

tière. Il en«est digne. il n'a jamais démérité. Il doivent être publiques, mais le huis clos peut être

est toujours, comme par le pas-é, l'honnête, fier et ordonné si le président le juge convenable. Alors

doux soldat que tu as connu. Il a souffert sans l'arrêt seul est pr'ononcé publiquement. Les sol-

se plaindre, jadis lorsqu'on l'accusait injustement. dats qui assistent aux séances en curieux sont

Il souffre aujourd'hui, encore, mais si les juges sans armes. Le conseil qui devait juger Jacques-

militaire's le condamnent, tous les coeurs de mère et Bernard était composé d'un colonel, président,

lui pardonneront. Jacques est une victime, d'un chef de bataillon, de deux capitaines, d'un -

Et vraiment, elle en arrivait, la malheureuse, à lieutenant, d'un sous-lieutenant et d'un sous-offi- '4

se demander s'il lui était permis de cacher plus cier.

longtemps la vérité à son mari. Le 2-)1 octobre, à neuf heures, le conseil entra en

Ahi si l'aveu de son premier mariage avait séance. Il y avait là beaucoup de monde, soldats

pu être utile à Jacques, avec quelle joie elle eût et civils. L'affaire avait fait beaucoup de bruit~

fait cet aveu, se sacrifiant elle-même! et excitait au plus haut point la curiosité publique.

Et elle serait allée au-devant de la colère de scn On savait que l'un des accusés était le fils d'un co-

mari, au-devant de son désespoir, au-devant du lonel et malgré que le secret eût été sévèrement '

tchâtiment peut-être, en se châtiant elle-même! gardé sur leur attitude pendant l'information, on

Certaine d'avoir sauvé Jacques, elle se serait re- se répétait que les deux jeunes gens avaient tant

connu le droit de mourir, à moins que Georges ne d'affection l'un pour l'autre, que chacun des deux

lui eût pardonné, dans sa généreuse grandeur. s'accusait de meurtre pour sauver son ami. Cette

Mais l'aveu briserait ce coeur d'homme, déjà si attitude avait produit dans le public une profonde

éprouvé, et ne servirait à rien1 Mieux valait se émotion. Aussi la surprise fut-elle grande et

6taire. grande aussi la déconvenue, lorsqu'au début de la

Après des scènes comme celles-là, Marguerite, à séance le commissaire-du gouvernement demanda

6bout de forces et ne pouvant plus dissimuler ses le huis clos.

1terribles angoisses, courait s'enfermer chez elle Le conseil se retira dans la salle des délibéra-

pour y pleurer à son aise. Ou bien elle allait re- tions où, statuant sur les réquisitions du mini-

1trouver Bernerette et restait de longues heures à tère public, considérant que la publicité des débats

bcontempler la malade, bien faible toujours, en son serait nuisible, inutile et dangereuse, déclara à

-lit, quoique les médecin-., maintenant, fussent cer- l'unanimité qu'il y avait lieu d'ordonner le huis

tains de la sauver, clos. Le conseil rentra en séance publique. TUe

3 A Paris, boulevard Haussmann, chez Marjo- colonel président lut les précédents motifs et or-

laine, mêmes larmes, même anxiété, même déses- donna aux assistants d'évacuer la salle, conformé-

Bpoir. Et personne pour la consoler, la réconforter, ment à l'article 113 du code militaire dont i

Bpersonne pour pleurer avec elle. Lorsqu'elle était donna lecture Les assistants évacuèrent le pré-

.revenue boulevard Hlaussmann, elle avait trouvé toire non sans murmure. Cet incident n'était pal

rune lettre qui l'attendait. La lettre était de l'oncle fait pour calmer la curiosité publique.

-César. Le brave homme n'aimait pas les phrases, Toutes les formalités préliminaires observée",

car la lettre n'était guère plus longue que celle le président déclara la séance ouverte et donna

i que Jacques avait reçue dans sa cellule de la pri- l'ordre de faire entrer les accusés. Jacques et Ber:

a son de Châlons. Elle disait simplement : nard apparurent, accompagnés des soldats qUi

- "Ma chère Marjolaine, je sais tout ce qui s'est constituaient leur garde. Leur triste calvaire

e pnssé, non pas seulement par tes lettres, mais aussi commençait à tous deux. Ils allaient entendr'e

s par les journaux qui ont raconté le meurtre de raconter tout ce qu'ils avaient fait, depuis deO

t Gironde, et aussi par mes informations person- mois ; on allait aussi les obliger à dire, une der'

e nelles. Ne sois pas étonnée si tu ne me trouves nière fois, tout ce qu'ils avaient déjà dit. Ils en-

- pas chez toi à ton retour. J 'aurai quitté Paris. trèrent, séparés par les soldats qui veillaient But

ýt iNe désespère pas trop du sort de Jacques. Ton eux, comme sur des malfaiteurs, mais ils furente

ýe vieux bonhomme d'oncle te dit : Confiance et cou- assis l'un auprès de l'autre, et comme ils ne e

,- rage. " taient pas vus depuis longtemps, comme penda!1t«
le Oui, cette lettre, du moins pendant les deux ou l'enquête on avait eu soin de ne pas les faire 00

i trois premiers jours, lui avait rendu quelque es- rencontrer une seule fois, lorsqu'ils se trouvèrente

r- poir. Elle ne comprenait pas ce que César avait en présence, des larmes leur vinrent aux yetiiX

e voulu dire. Bernard tendit les mains, ouvrit les bras. Jacqu,0

1e L'onc-le-n'aait jmisrie0raont Cdesespr- y tomba. Ils 'étreigynirent silencieusement, Car


