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montaient d'ardentes prières, d'humbles supplica-
tions. Mais sa fierté résistait et lui refoulait dans
la gorge les mots qu'elle allait prononcer.

Enfin, Pierre avait trouvé le plant qu'il cher-
cihait ; il se redressa à demi et, tout en mâchion-
nant son ci-are d'un air suprêmement impertiment:

-Comment se fait-il, madame, qu'aujourd'hui
seulement vous veniez mie trouver ... il y a près
de deux mois que je suis à Panamna. ous nme
permettrez de trou ver étrange cette longue absten-
tion

Ce mot Il madame " tomba, lourd comme une
pierre, sur le coeur de la pauvre femme.

-Mon mari, balbutia-t-elle, m'avait défendu, je
ne sais pour qu'elle cause, de prononcer votre
11o111.

L'assassin hocha la tête d'un air de mrenace, en
grommelant:

-Entre nous, il avait raison; car si j'avais
pardonné, je n'avais pas oublié ....

La pauvre femme, devinant dans ces paroles
une allusion à quelque vilaine action de son mari,
joignit les mains et murmura suppliante:

-1l a mauvais caractère .... mais le fond est
boit chez lui, il ne faut pis lui tenir rigueur de ce
qu'il a pu faire autrefois .... s'il a eu (les torts, il
les a bien expiés, allez. . .. si vous saviez comme
il a été malheureux. . . . il vous racontera tout
cela, quand il sera revenu à la santé, car, n'est-ce
pas, vous ne serez pas impitoyable, n'est-ce pas !

Pierre écoutait froidement cet ardent plaidoyer
en sa faveur, sans qu'une seule fibre de son être
tressaillit en entendant sa femme l'excuser avec
tant d'affection.

-Bref, demanda-t-il brusquement, que voulez-
vous, madame?7

Dolorès se prit à sangloter.
-Monsieur, gémit-elle, il va mourir !. . .. i

vous ne nous venez pas en aide, je n 'arriverai pas
à le sauver.

Puis se tordant les mains avec désespoit
-Qui sait, ajouta-t-elle, si je ne vous importune

pas inutilement de mes larmes et de mes prières?î
Je le trouverai peut-être m-ort, en rentrant à
Colon.

Une lueur de sinistre joie passa dans les yeux
de l'assassin.

Si la pauvre femme pouvait dire vrai
Ali ! que le démon le débarrassât seulement de

Jacques, il trouverait bien moyen, lui, de réduire
l'abbé -ia au silence, si, avant de descendre
dans la tombe, la victime avait nommé son mieur-
trier.

Cependant 1)olorès, le front courbé, les épaules
ployées, tendant vers lui des mains suppliante

-Sauvez-le, gémnissait-elle, sauvez-le!
-Eh ! s'écria-t-il sur un ton (le franchise bru-

tale, pardonnez moi la peine que je vais vous
causer en parlant ainsi ; mais croyez-vous que si
mon cousin mourait, ce serait une grande per-te

La malheu reuse, frappée au coeur par ces dures
piaroles, serelsa et, pour la pr-enmière fois depuis
qu'elle était là, regardait l'homme en présence du-
quel elle se trouvait.

Elle fut frappée de la ressemblance que cet
hiomme avait avec son mari.

-Oui, continua autre d'un ton grave et at-
tristé, J'ai pris des renseignemnents sur Pierre...
l'exil ne l'a pas changré, il est resté sur le nouveau
continent ce qu'il était sur l'ancien, c'est-à-dire un
être sans coeur et sans morale, laissant (derrière lui,
partout où il passait, la réputation d'un redoutable
chenapan.

Dolorès poussa un sourd gémissement.
-Pardonnez lui, fit-elle au milieu de ses lar-

ines .... pardonnez-lui .... C'est mon mnari et mon
devoir est de le sauver.

En disant cela, l'infortunée se traînait presque
aux pieds de l'ingénieur.

-Mais comiprenez-mnoi (donc, monsieur... Si
v-ous me refusez ce secours que j'implore, mon
mari morr. . vus m'enendezil orra.

Et, l'écartant dle la main, il se dirigea ver-s la
porte.

La jeune femme tomba à genoux, et étendant
les bras pour lui barrer le chemîin:

-Pour l'amour de Dieu, fit-elle dans un gémis-
sement où l'on sentait toute la douleur dont soit
être trtssaillait, pour l'amour dle Dieu ?Ilne soyez
pas impitoyable .... Tenez, vous avez raison ...
oui, tout vous autorise à douter de nma sincérité ...
Après tout, vous nie ni connaissez pas ; je puis
être une aveýnturière, une misérable venue ici pour
exploiter indignemient votre charité .. .. Hélas
Pierre a tout fait pour légitimier vos soupçons...
mais, venez avec moi à Colon, vous verrez mon
mari sur son lit...., et vous nie pourrez plus dou-
ter. . . . Il n'a plus le souffle, le maheureux, votr-e
présence adoucira peut-être ses souffraces .... il
vous reconnaîtra ....

Elle se tut un moment, étranglée par ses san-
glots.

Puis d'une voix pleine d'énergie elle ajouta
-Vous comprenez bien, je suis sa femmae, je

l'aime .... mon devoir est de le sauver.. je ne
veux pas qu'il meure!

Cette résistance, et surtout ces derniers mots,
jetèrent l'assassin hors de lui.

Aller à Colon et se trouver en présence de sa
victime ! il n'aurait plus manqué que cela.

Le sang lui monta à la tête, empourprant son
visage, gonflant les veines de son cou, ensanglan-
tant ses yeux, et emporté par un irrésistible accès
de colère, il se précipita, le poing levé, sur la mal-
heureuse.

-Sortez d'ici, hiurla-t-il, sortez ' .. Faut-il
que je vous pousse dehors!

Il avait oublié toute prudence et, durant quel-
ques secondes, cessant de jouer son rôle, il avait
laissé glisser de son visage le masque qu'il avait
su y maintenir si habilement depuis le commence-
mtent de cet entretien.

Cette voix qu'il avait cessé de déguiser, cette
voix, Dolorès en reconnut les accents.

Elle avait si souvent entendu, durant sa vie
malheureuse, les éclats de cette mauvaise colère,
lorsqu'elle se permettait de reprocher à son mari
d'aller jouer le peu d'argent qu'ils avaient.

Et elle ne put se méëprendre à l'éclair terrible
qui avait jailli de ces yeux d'un bleu d'acier, durs
et méchants, que les paupières ne voilaient plus.

Alors, brusquement, lui revinrent cn mémoire
les angoisses qui l'avaienît torturée, durant les
longues semaines qu'elle avait veillé ce mnalheu-
reux, là-bas sur son lit (le douleur, les doutes qui
l'avaient assaillie, alois qu'elle considérait ce pau-
vre visage de moribond, amaigri par le jeûne,
enflaimmé par la fièvre, et elle se dit que ses an-
goisses étaient légitimes, que ses doutes étaient
fondés.

Elle se redressa , étendit la inain et s'éec'ia d'unîe
voix rauque:

-Pierre ! c'est toi
A cette brusque apostrohe, le mnisérale pâlit

et recula.
-Oiii, pour'suivit Dolorés, c'est toi (lui joues

une horrible comédie. . .. Dans quel but ? je
l'ignore. . . Mais, je te reconnais bien, va.

Un moment, il fut sut' le point (le se- jeter sur
elle et de l'étr'angl'r ; niais avec une foi-ce de vo-
lonté surprenante, il se contint, reconîquit soi,
sang ),frîoid et répliqua, en croisant les bras sur sat
poitriite

-Vous êtes folle m iadame; vous nie savez ce
que vous dites!

Mai-s dans l'esprit de Dolorès, la lumièr'e venait
de se faire et les mîéandries du plan ténébreux de
Pierre lui apparaissaient maintenant, avec une,
clar'té surprenante.

-oui, reprit-elle d'une voix sifflante, c'est bien
toi que.je retrouve sous le nom de ton cousin,
revêtu de ses dépouilles!. Oh.01 ! Pierrîe1 tu as

tcommis un crime épouvanttable ! Pierre ! c'est toi
qiaasasiéton cousin, et c.'esft.-JriicQuenqi

-Vous divaguez, madame, dit-il d'un ton stl
cadé, en s'efforçant de reprendre la voix impertk
nente qu'i avait tout à l'heure.

MUais la jeunep femme, en proie à une exaltatlOa
croissante, s'écria:

-C'est toi !.. .. Je te dis que c'est toi
-Sortez' hurlait Pierre, sortez ! Vous 00

folle!
Elle eut un geste égaré, prit son f ront à deil

mains et se mit à gémir.
-Folle ! Ohit oui, cela nie rentd folle de te Voir

là, devant moi, toi, un assassin, toi, un misérablIN
et de me dire que je suis ta femme, que mon exi-l
tence est liée à la tienne, que....

Elle n'acheva pas et, jetant les bras vers l'li,
elle s'écria d'une voix qui n'avait rien d'humaiUl

-Assassin ! ... Assassin!..
Pierre se îrua sur elle, l'emîpoigna à la gorge 184

de ces mêmes doigts dont il avait étranglé Jacque'
il tenta di- l'étranglIer.

Mais, d'un mouvement brusque, elle détýourl"
la tête et le nmordit si cruellement au poignet qu'i
poussa un cri de douleur et lâcha prise.

Cela lui sauva la vie et en même temps rendit
à Pierre tout son calme.

Heureusement pour lui, car Dolorès venait à
peine- de se relever, qu'attiré par le bruit de l
lutte, le domestique entrait.

L'assassin, debout, dans une attitude indiffé-
rente, s'efforçait de rouler' une cigarette entre SeS

doigts tremblants.
Debout, également, niais séparée de son

par toute la largeur de la table, la malheureuse Se
tenait silencieuse. ei

Au regard interrogateur du domestique ,ee
allait répondr'e.

Pierre lui lança unî coup d'oeil (lui la fit fréillî
et elle se tut.

Frémissante et silencieuse, elle essuyaSe
larmes.

Le domestique attendait que son maître t
parlé pour savoir ce que signifiait ce cri qu'il alrat
entendu.

Pierre connaissait bien sa femine.
Il comprit à son attitude qu'il avait dompté

révolte'; il croyait être sûr maintenant qu',elle ~
le dénoncerait pas.

Cependant le domestique attendait toujours.
-Accompagnez imadamie jusqu'à la porte, dti

f roidentent.
Dolorès sortit, les jambes molles, la tête el,

feu.
-Folle1 balbutia-t-elle ent preniant toute trel.

blante le chemnîd(e la gare, il a dit que 't"
folle ! .... Le serais-je deventue vr'ainment-? d

Elle doutait de ce (que ses yeux avaient vu, d
ce que ses oreilles avaient entendu.

Tout à coup, elle poussa un \ibrattt éclat <le
rir'e.

-Folle répéta-t-elle à haute v~oix, folle
Elle s'arriêta, et preniant sa tête à deux mains

- -st e iere ?ajutat-ele. -... est-ce Jacque »
Lequel est mton mari ?

D)éjà, surpris de son attitude sinîgulière, plusieurs
passanits s'étaienta'ês et, la regardait curieuse
nient.

-Voilà une malheureuse qui a attrapé une ils"~
lation, fitunue 'voix.

-ilI faut la mienler à la police, fit umte autre.
L'inmfortuntée jetait autour d'elle (les 1.gad

hébétés.
-Bonjouir, Pierre, fit-elle à l'un de ceux qai

l'entour'aient.
Puis, à un autre
-Bonjour, Jacques.
En ce moitent, un homme de haute stature,

l 'allurle ni ilitaire passait.
Voyanît un rassemi lelment, il s'appr'ochîa.
-Qu'est-ce donc ? demnanda-t-il.
-Oh1 rien, lui répondit-on, c'est une folle. d

i]Dans le regard du nouveau v'enu, une lueur d
p itié s'alluma.
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