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rante se dégage de tous ces corps étendus. 1l n’ose
plus avancer. Il attend que ses yeux se soient
habitués & la demi obscurité qui régne autour de
lui. Tout est confus. Il apergoit bien des corps
vautrés sur la paille, et il craint que son premier
pas ne le fasse se heurter 4 quelque bras ou &
quelquo jambe. Cependant il ne peut rester Ia,
debout devant cette porte. Il avance. Il n'a pas
fait deux enjambées qu’il trébuche leurdement
contre les pieds d'un homme. Le soldat nc crie
pas. Il se souldve un peu, se retourne et raméne
res jambes. Gauthier s’engage au milieu de tous
cos corps ot de toutes ces jambes. Il arrive sans
encombre 4 la porte de sorti~. Elle est ouverte,
fermée au loquet sculement. Il n’a qu'a tirer,
mais, en le tirant, il lui fait rendre un son plain-
tif et prolongé. Deux ou trois Allemands lévent
la téte. La lune frappe Gauthier en plein corps.

—Werda?

Gauthier n'a garde de répondre. Il s'est élancé
dehors et court de tontes ses forces a travers la
campagne, courbé en deux,; pour offrir le moins
de prise possible aux ballex, qui ne vont pas man-
quer de siffler autour de lui.

—Aux armes !

C’est Frantz Schuller qui erie.
d’svoir eu une minute d’humanitsé.
I'Allemand reprend le dessus.

—Aux armes! -

Le poste est sur pied en quelques secondes.
Au moment od Gauthier a tourné le coin de la
fabrique, les deux factionnaires I'ont apergu et
ont tiré sur lui. Les balles ont siffl§ A ses oreilles
sans 'atteindre.

—Trop haut ! murmura-t-il tout en dévalant
par les champs comme un lidvre.

Le poste lui-m8me sort, faisant feu au hasard.
Lucienne, de sa chambre od elle veillait, cette
nuit-3 entendait. Mais elle ne comprenait pas.
Etait-ce encore une alerte ? Que se passait-il ?
Toutes les nuits, maintenant, étaient ainsi trou-
blées par des fusillades. Bien avant le jour, elle
était & ea fendtre, guettant les allées et venues
du poste allemand. Il y avait du reste, dans ce

oste plus d’animation que les jours ordinaires.
Y)es officiers, qui paraissent furieux, interro-
geaient rudement Frantz Schuller, qui écoutait,
un peu pile, les mains an pantalon, le nez haut,
les talons réunis. Un commandant plas animé
que les autres et qui criait de toute ses forces,
vint & lui tout 4 coup et, sans autre forme de
procés, lui appliqua sur la figure deux vigoureux
soufllets. Schuller chancella. Sa figure broussail-
leuse se peignit d’'une couleur pourpre. luis il
reprit son aplomb et ne soutla mot. Le comman-
dant s’éloigna  Schuller resta longtemps dans la
méme posture, comme 8'il avait attendu un autre
officier lui apportant une autre algarade suivie
d'une autre brutalité, puis tout & coup, trés raide,
comme ‘4 la parade, il fit demi-tour, et de ce
pas relévé et brusque particulier aux soldats alle-
mands, il regagna la fabrique.

—Mon Dieu, qu’est-ce que cela veut dire,
murmura Lucienne. Est-ce que ce sergent aurait
écouté mes pridres, se serait laissé attendir par
mes supplications ? Oh! je veux le savoir, je
veux lo savoir. Cela est invraisemble.

Cependant elle comprit que ce serait compro-
mettre inutilement Schuller que d’aller inter-
rogor ce matin Ia. Il était préferable d’attendre
que le ha~ard le lui fit rencontrer. Frantz Schul-
ler venait de rentrer dans son grenier. Il avait
repris son carnet et y ajoutait quelques lignes :
“ Je viens de recevoir deux fameux soufflets du
commandant Von der Graubach, Il parait que le
prisonnier frangais a trouvé le moyen de s’éva-
der. Comment a-t-il pu faire, voild ce qu'on se
demande et ce que je ne me charge pas d’expli-
quer Ama bonne femme. J'en aurail’explication
d’ici & la fin de cette gnerre, qui menace de ne
pas finir, et alors quand je serai de retour prés
de ma bonne Catherine, je me ferai un plaisir de
le Ini raconter. En attendant il a la main dure,
le commandant Von der Graubach. On voit que
Schuller ne déteste pas la plaisanterie. C'est de-
puis ses victoires, surtout, que I'’Allemand bait la
France. Dans aprés-midi Montmayeur aborda
Lucienne : '

—Gauthier s'est évadé.

—Ah! murmure-t-elle, le cour si plein de

Il se répent
La haine de

joie triomphante qu’elle ne cherche méme pas 2
dissimuler.

—C’est sur lui qu'ont été tirés les coups de
feu que vous avez sans doute entendu cette
nuit. :

—Et ils Pont blessé, tué peut-8tre ? fait-elle
avec angoisse.

—Tranquillisez-vous, il doit 8tre sain et sauf,
car on n'a pas retrouvé son corps. Comme vous
semblez heureuse !

—C'est vrai. Je ne veux pas vous le cacher.
S'il avait 616 fusillé, je me serais toute ma vie
reproché sa mort comme un crime. N’est-ce pas
moi qui I'ai livré ?

Tous ses soupgons revenaient.

—Comme vous vous intéressez a lui ?

—Est-ce quil peut m’étre indifférent? N’est-
il pas le fils d’'un brave homme qui a servi de
pére & ma sceur ? Et vous, Jean, pouvez-vous en-
core douter de moi aprés ce qui vient de se pas-
ser ? Vous avez exigé, de mon... affection pour
vous, elle ne pouvait jamais prononcer ce mot :
amour, une preuve terrible. J’ai dfi hésiter en-
tre deux vies. J'ai sacrifié celle de Gauthier pour
sauver la vétre, la vétre m’'était done plus pré.
cieuse. Quelle autre preuve vous faut-il donc ?

Il gardait les sourcils froncés. Oui, sa vie, &
lui, était peut-8tre plus précieuse pour Lucienne
que la vie de Gauthier. Mais pourquoi ? N'était-
ce pas parce qu'elle mettait le chitiment, la ven-
geance, le salut de Doriat })ius haut que son
amour pour Gauthier ? Qui lui dirait la vérité ?

—Malheur sur elle, si je suis sa dupe !

Le soir, 4 la nuit tombante, Lucienne, qui cher-
chait cette occasion depuis longtemps, rencontra
Frantz Schuller qui se promenait  I’écart en fu-
mant * pipe de porcelaine. Elle 'aborda, aprés
avoir regardé autour d’elle si aucun soldat ne la
voyait.

—DMerci, monsieur le sergent, dit-elle les lar-
mes aux yeux ; merci pour ceque vous avez fait.

Mais Schuller, rudement :

—Che n’ai rien vait. Che ne sais bas ce que
fus fulez tire, allez fus en.

Elle voulait insister. Iilui fit de gros yeux, la
moustache hérissée,

—Allez-fus en, allezfus en ! répéta-t-il.

Et il Iui tourna le dos.

VII

Tous les villages autour de Paris, pendant ce
long et douloureux siége auquel est m8lée siinti-
mement notre action, ressemblaient 4 des camps,
toutes les maisons ressemblaient & des casernes.
Les Allemands étaient 1a chez-eux. Sur toutes
les routes, des pelotons de recrues faisaient
l'exercice, comme en Allemagne, au champ de
manceuvres, Car, tous les jours, & 'armée assié-
geante arrivaient des renforts d’Allemagne, des
soldats non encore instruits, qu'on se hétait d’é-
quiper et auxquels on apprenait vite le manie-
ment d’armes avant de les incorporer dans des
troupes vieilles et aguerries. Tous les pays d’Al-
lemagne envoyaient jeunes et vieux conscrits,
professeurs, ouvriers, commergants, étodiants,

our combler les vides faits dans les rangs par
a garnison de Paris, dans de sanglantes rencon-
tres. Sur toutes les routes également de nom-
breux convois, des détachements d’artillerie, des
bataillons allant pirendre la garde aux avant-
postes, des charrettes pleines de blessés ou de
malades que l'on retirait des lignes d’enceinte
pour les évacuer i l'intérieur. Partout Puniforme
exéeré des Allemands. A toutes les fenétres, des
uniformes. Partout le bruit du sabre des officiers
trainant les routes, insolent et vainqueur. En
gens pratiques, les Allemands avaient utilisé
tout ce qu’ils avaient rencontré autour de Paris,
Ils avaient des brasseries de biére. Ils faisaient
du pain avec le froment trouvé dans les granges;
ils établirsaient des ponts partout od les besoins
de la concentration I'exigeaient. Ils réparaient
les lignes de chemins de fer que les troupes vo-
lantes des francs-tireurs avaient coupées au dé.
but du sidge, alors que I'arrivée de I'armée enne.
mie était signalée comme imminente, Cos lignies
de chemins de fer amenaient souvent des incur-
sions des francs-tireurs pendant les deux pre-
miers mois de I'investissement : les Frangais
cherchant 4 détruire ce que rédifiaient les

Prussiens.

Le lendemain de I’alerte que nous venons de
rapporter et qui avait failli cofiter la vie & Gau-
thier, les rails furent coupés sur la ligne de
Meudon & Versailles. Une dizaine de francs-ti-
reurs avaient réussi A percer les lignes ennemies,
Ils avaient trouvé des pics ct des pioches chez
les habitants et profitant d’une nuit trés obs-
cure ils avaient enlevé les rails sur une longueur
d’une vingtaine de métres. Un train de ravitail-
lement avait été culbuté. Malhcureurernent, les
hardis coupcurs do route, w'étant atrardés,
avaient été enveloppés par un escadion de dra-
gons qui faisaient une ronde de nuit. Tiois fu-
rent tués. Cinq #’échappérent. Deux fuient pris,
Sur les deux, un était gridvement blexcé et moun-
rut avant d’arriver & Saint-Cloud. L'aatre fut
exécuté sur-le-champ. L’ennemi pe devait pas
s'en tenir 1a ; lorsqu’ils étaient c¢n veine de
cruauté, les compatriotes de Frantz Schuller ne
g'ari8taient pas en chemin. Aprés ces coups de
main, les Prussiens entraient en fureur ot se-
maient partout I'épouvante. C’étaient alors des
menaces d’incendies, des vexations, des indem-
nités de guerre, des arrestations, des accusations
qui, souvent, pour &tre ridicules, n’en étaient
pas moins suivies du dénouement supréme : la
mort.

Pascal Doriat faisait partie du petit détache-
ment qui venait d’opérer, prés de Meudon. Il
n'avait pas été blessé et! il avait pu s’échapper &
temps. Mais suivi de préds par les dragons, il
avait abandonné le bord de la Seine, s'était jeté,
dla faveur de la nuit, dans les jardins et avait
fini par disparaitre. La nuit n’était pas dissipée
qu'il franchissait le mur de l'enclos qui s'éten-
dait derridre la maison de Doriat, et & travers
les pépiniéres ravagées se rapprochait de la mai-
son. Il avait éprouvé partout des difficultés pour
passer, se heurtant i des routes gardées, & des
barriardes, 4 des postes, & des avant-postes, a
des sentinelles perdues. Vingt fois il avait cru
rencontrer la mort. Deux fois les factionnaires
avaient tiré sur luid bout portant. (était mira-
cle qu'il vécfit encore.

—Ce n’est pas pour aujourd’hui, murmurait-
il. '

S'il g'était rendu & Garches, ce n’était pas seu-
lement parce qu'il e-pérait embrasser sa maére.
C'était aussi parce que les hasards de sa fuite
'avaient jeté dans les bois voirins. C’était aussi
parce qu'il savait que cette nuit-l3, justement,
son frére Henri avait obtenu du commandant
I'autorisation de pousser jusqu’a Garches une
pointe audacieuse, afin de s’assurer auprés de
Marie Doriat du sort de Gauthier Bourreille. Les
uns prétendaient, en effel, qu'il avait été tns au
retour offentif des Allemands contre la fabrique
Montmayeur ; les autres croyaient plutét qu’il
avait été fait priconnier, et les fréres Doriat
étaient de cet avis, puisqu’ils I'avaient quitté
au dernier moment. Mais Gauthier prisonnier,
c’était Gauthier mort. Henri Doriat voulait s'en
assurer. Il ne se trouvait que deux Allemands,
deux officiers, ce jour-1a, chez Marie Doriat.
Point de soldats. Ia o logeaient leurs officiers
les soldats n'étaient jamais cantonnés. Henri
était arrivé par le n8me chemin que Pascal
devait prendre plus tard : le clos. En appro-
chant de la maison, il avait vu les officiers di-
ner dans Ja salle 4 manger, servis par un Prus-
sien en casquette. Aux patéres de la salle étaient
accrochées les armes. Il attendit que les offi-
ciers eussent fini de manger, caché derridre des
futailles remisées en un coin du jardin, dans
une espéce de hangard od Doriat, hiver, ran-
geait certaines fleurs. Leur repas fini, les offi-
ciers sortirent, allumérent des cigares et dans la
rue Heori pergut le bruit de leurs sabres. Res-
tait lordonnance. Heureusement celui-ci ne
tarda pas & monter au grenier od il couchait.
Le silence se fit autour de la maison. Cette
nuit-13, au-dessus de Paris, grondait la canon-
nade des forts et des batteries prussiennes.

—Entrer comme cela dans la maison, se dit
Henri, c’est dangereux, je puis tomber sans m'y
attendre sur un Prussien. Ah ! si je pouvais fairo
8avVoir 4 ma mére que je suis 1a !

Une lampe était al umée dans la chambre de
| Marie Doriat. Et, de temps & autre, il apercevait,
,derridre les rideaux des fenétres, sa sombre
+silhounette, énergiquement découpée. Comment




