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rante se dégage de tous ces corps étendus. Il n'ose
plus avancer. Il attend que ses yeux se soient
habitués à la demi-obscurité qui règne autour dej lui. Tout --st confuta. Il aperçoit bien des corps
vautrés sur la paille, et il craint que son premier
pas ne le fasse se heurter à quelque bras ou à
quelque jambe. Cependant il ne peut ri-ter là,
debout devant cette porte. Il avance. Il n'a pas
fait deux enjambées qu'il trébuche lourdement
contie les, pieds d'un homme. Le soldat ne criet pas. Il se soulève un peu, se retourne et ramène
Fes jambes. Gauthier s'engage au milieu de tous
ces corps et de toutes ces jambes. 1l arri ve sans
encombre à la porte de sortii-. Elle est ouverte.
fermée au loquet seulement. Il n'a qu'à tirer,
mais, en le tirant, il lui fait rendre un son plain-

t tif et prl-0ongé. iDeux ou trois Allemands lèvent
la tête. La lune frappe Gauthier en plein corps.

-Wer da ?
Gauthier n'a garde de répondre. Il s'est élancé

dehors et court de toutes ses for-ces à travers la
campagne, courbé on deux, pour offrir le moins
de prise possible aux balles, qui ne vont pas man-
quer de siffler- autour de lui.

-Aux ar-mes!
C'est Frantz Schuller, qui crie. Il se répent

d'avoir ou une minute d'humanité. La haine de
l'AIllemand reprend lodessus.

-Aux armes!
Le poste est sur pied en quelques seconde@.

Au moment où Gauthier a tourné le coin de la
fabriquec, les doux factionnaires l'ont aperçu et
ont tiré sur~ lui. Les balles ort sifflé à ses oreilles
sans l'atteindre.

-Trop haut ! murmura-t-il tout on dévalant
par les champs comme un lièvre.

Le poste lui-même sort, faisant feu au hasard.
Lucienne, de sa chambre où elle veillait, cotte
nuit-là entendait. Mais elle ne comprenait pas.
Etait-ce encore une alerte ? Que se passait-il ?
Toutes les nuits, maintenant, étaient ainsi trou-
blées par des fusillades. Bien avant le jour, elle
était à sa fenêtre, guettant les allées et venues
du poste allemand. Il y avait du reste, dans ce
poste plus d'animation que les jours ordinaires.
-Des officiers, qui paraissent furieux, interro-
geaient rudement Frantz Schuller, qui écoutait,
un peu pâle, les mains au pantalon, le nez haut,
les talons réunis. Un commandant plus animé
que les autres et qui criait de toute ses forces,
vint à lui tout à coup et, sans autre forme de
procès, lui appliqua sur- la figure doux vigoureux
soufflets. Schuller chancella. Sa figure broussail-
leses peignit d'une couleur pourpre. Puis il

rertson aplomb et ne souffla mot. Le comman-
dats'éloigna Schuller resta longtemps dans la
mêeposture, comme s'il avait attendu un autre

officier lui apportant une autre algarade suivie
d'une autre brutalité, puis tout à coup, très raide,
comme;à la Parade, il fit demi-tour, et de ce
pas relévé et brusque particulier aux soldate alle-
mandg, il regagna la fabrique.

-Mon Dieu, qu'est-ce que cela veut dire,
murmur-a Lucienne. Est-ce que ce sergent aurait
écouté mes prières, se serait laissé attendir par
mes supplications ? Oh ! je veux le savoir, je
veux le savoir. Cela est invraisemble.

Cependant elle comprit que ce serait compro-
mettre inutilement Schuller que d'aller inter-
roger ce matin là. Il était préférable d'attendre
que le ha-ard le lui fît rencontrer. Frantz Schul-
1er venait de rentrer dans son grenier. Il avait
repris son carnet et y ajoutait quelques lignes:
«IJe çiens de recevoir deux fameux soufflets du
commandant Von der Grraubach. Il paraît que le
pr-isonnier français a trouvé le moyen de s'éva-
der. Comment a-t-il pu faire, voilà ce qu'on se
demande et ce que je ne me char-ge pas d'expli-
quer à ma bonne femme. J'en aurai l'explication
d'ici à la fin de cette guerre, qui menace de ne
pas finir, et alors quand je serai de retour près
de ma bonne Catherine, je me ferai un plaisir de

joie triomphante qu'elle ne cherche même pas à
dissimuler.

-C'est sur lui qu'ont été tirés les coups de
feu que vous avez sans doute entendu cette
nuit.

-Et ils l'ont blessé, tué peut-être ? fait-elle
avec angoisse.

-Tranquillisez-vous, il doit être sain et sauf,
car on n'a pas retrouvé son corps. Comme vous
semblez heureuse!

-C'est vrai. Je ne veux pas vous le cachei.
S'il avait été fusillé, je me ser-ais toute ma Vio
reproché sa mort comme un crime. N'est-ce pas
moi qui l'ai livré?9

Tous ses soupçons revenaient.
-Comme vous vous intéressez à lui ?
-Est-ce qu'il peut m'être indifférent ? N'est-

il pas le fils d'un brave homme qui a servi de
père à ma soeur ? Et vous, Jean, pouvez-vous en-
core douter de moi après ce qui vient de se pas-
ser-? Vous avez exigé, de mon.., affection pour
vous, elle ne pouvait jamais prononcer ce mot :
amour, un e prouve terrible. J'ai dû hésiter en-
treo deux vies. J'ai sacrifié celle de Gauthier pour
sauver la vôtre, la vôtre m'était donc plus pré.
cieuse. Quelle autre preuve vous faut-il donc?

Il gardait les sourcils froncés. Oui, sa vie, à
lui, était peut-être plus précieuse pour Lucienne
que la vie de Gauthier.* Mais pourquoi ? N'était-
ce pas parce qu'elle mettait le châtiment, la ven-
geance, le salut de Doriat plus haut que son
amour pour Grauthier ? Qui lui dirait la vérité ?

-M 'alheur sur elle, si je suis sa dupe !
Le soir, à la nuit tombante, 1Iiutienne, qui cher-

chait cette occasion depuis longtemps, rencontra
Frantz Sehullor qui se promenait à l'écart on fu-
mant i-z pipe de porcelaine. Elle l'aborda, après
avoir regardé autour d'elle si aucun soldat ne la
voyait.

-Mei-ci, monsieur- le sergent, dit-elle les lar-
mes aux yeux ; merci pour ce que vous avez fait.

Mais Sehuller, rudement:
-Che n'ai rien vait. Che ne sais bas ce que

fus fulez tire, allez fus on.
Elle voulait insister. Il lui fit de gi-os yeux, la

moustache hérissée.
-Allez-fus on, allez-fus en 1 répéta-t-il.
Et il lui tour-na le dos.

Vii
Tous les villages autour de Paris, pondant ce

long et douloureux siège auquel est mêlée si inti-
mement notre action, ressemblaient à des camps,
toutes les maisons r-essemblaien't à des casernes.
Leis Allemands étaient là chez-eux. 8ur toutes
les routes, des pelotons de recrues faisaient
l'exercice, comme on Allemagne, au champ de
manoeuvr-es. Car, tous les jours, à l'armée assié-
geante arrivaient des renforts d'Allemagne, des
soldats non encore instruite, qu'on se hitait d'é-
quiper et auxquels on apprenait vite le manie-
ment d'ai-mes avant de les incorporer dans deis
troupes vieilles et aguerries. Tous les pays d'Al-
lemagne envoyaient jeunes et vieux conscrits,
professeurs, ouvriers, commerçants, étudiante,
pour combler les vides faits dans les rangs par-
lagarnison de Paris, dans de sanglantes rencon-
tres. Sur toutes leis routes également de nom-
breux convois, des détachements d'artiller-ie, des
bataillons allant piendre la gai-de aux avant
postes, des charrettes pleines de blessés ou de
malades que l'on retirait des lignes d'enceinte
pour les évacuer- àl'intérieui-. Partout l'uniforme
exécré des Allemands. A toutes les fenêtres-, des
uniformes. Partout le bruit du sabre des officiers
traînant les routes, insolent et vainqueur. En
gens pratiques, leis Allemands avaient utilisé
tout ce qu'ils avaient rencontr-é autour de Pai-is.
Ils avaient des br-asseries de bière. Ils faisaient
du pain avec le firoment trouvé dans les giranges;
ils établissaient des ponts par-tout où lts besoins
de la concentration l'exigeaient. Ils r-éparaient
l .es lignes de chemins de fer que les troupes vo-

Le lendemain de l'alerte que nous venons de
rappor-ter et oui avait failli coûteî- la vie à Gau.
thier, les rails fui-ont coupés3 sur- la ligne de
Meudon à Ver-sailles. Une dizaine de fî-ancs-ti-
ioui-s avaient réussi à Pei-cor les lignoeninemies.
Ils avaient trouvé des pics et des pioches chez
les habitants et pr-ofitant d'une nuit tiès obs-
cnu-e ils avaâint enlevé les rails sur- une longueur-
d'une vingtaine de mètr-es. Un tr-ain de ravitail-
lement avait été culbuté. Malhcui-oueînent, les
hai-dis coupeurs de r-oute, s'étant attardés,
avaient été enveloppés par- un eseadi on de dî-a-
gons qui faisaient une i-onde de nuit. Tio(is fu-
i-ont tués. Cinq 'hapint Deux fui ent pi;.
Sur- les deux, un était gr-ièvement blesé et mou-
i-ut avant d'arrîiver- à Saint-Cloud. L'autr-o fut
exécuté sur- le-champ. L'ennemi ne devait pas
s'en teni- là ; lorsqu'ils étaient et) veine de
cr-uauté, les compatriotes de Fî-antz Schullet- ne
s'aî-îêtaient pas en chemin. Après ces coups de
main, les Pr-ussien-; entr-aient en fui-our- et Ee-
maient par-tout l'épouvante. C'étaient aloi-s des
menaces d'incendies, des vexations, des indem-
nités de guerr-e, des ar-r-stations, des accusations
qui, souvent, pour êt,-e idicules, n'en étaient
pas moins suivies du dénouement supi-éme : la
mort.

Pascal Doîiat faisait par-tic du petit détache-
ment qui venait d'opér-er, pi-ès de Meudon. Il
n'avait pas été bles4é et' il avait pu s'échapper à
temps. Mais suivi de 'pi-ès par les dragons, il
avait abandonné le bord de la Seine, s'était jeté,
à la faveur de la nuit, dans les jai-dins et avait
fini par- dispar-aîtr-e. La nuit n'était pais dissipée
qu'il franchissait le mur- de l'enclos qui s'éten-
dait derr-ière la maison de Doriat, et »à tr-aver-s
les pépinièr-es r-avagées se rapprochait de la mai-
son. Il avait éprouvé partout des difficultés pour
passer-, se heurtant à des routes gardées. à des
barriai-des, à des postes, à des avant-postes, à
des sentinelles perdues. Vingt fois il avait cî-u
rencontrer la mort. Deux fois leis factionnaires
avaient tiré sur lui à bout pottant. C'était mir-a-
cIe qu'il vécût encore.

-Ce n'est pas pour- aujoui-d'hui, murmurait-
il.

S'il s'était r-endu à Garchies, ce n'était pas seu-
lement pal-ce qu'il empéi-ait embr-asser sa mèr-e.
C'était aussi pal-ce que les hasards de sa fuite
l'avaient jeté dans les bois voisins. C'était aussi
parce qu'il savait que cette nuit-là,' justement,
son frèr-e Hen-i avait obtenu du commandant
l'autor-isation de pousser- juqu'à Gai-ches une7
pointe audacieuse, afin de s'assurer auprès de
Mar-ie Dot iat du soi-t de Gauthiet- Bourreille. Les
uns prétendaient, on effet, qu'il avait été tusi au
retour offensif des Allemands contr-e la fabrique
Montmayeuî-; les auti-es cr-oyaient plutôt qu'il
avait été fait pr-isonniier-, et les fi-ères Doriat
étaient de cet avis,' puisqu'ils l'avaient quitt4
au dernietl- moment. Mais Gauthii- pr-isonnier,
C'était Gauthier moi-t. ilenri Doîiat voulait s-en
assurei-. Il ne se ti-ouvait que deux Allemands,
deux officier-s, ce joui--là, chez Marie Doriat.
Point de soldats-. Là où logeaient leurs officiers
les soldate n*étaient jamais cantonnés. Henri
était ar-rivé par le ii $me chemin que Pascal
devait prendre plus tar-d : le clos. En appr-o-
chant de la maison, il avait vu le3 officier-s di-
ner dans la salle à manger-, servis par un Prus-
sien on casquette. Aux patèr-es, de la salle étaient
accrochées les ai-mes. Il attendit que les offi-
ciers eussent fini do manger-, caché der-rière des
futailles remisées on un coin du jar-din, dans
une espèce de hangaî-d où Doî-iat, l'hiver,1 ran-
geait certaines fleurs. Leui- repas fini, les offi-
ciers soi-tii-ont, allumèr-ent des cigar-es et dans la
i-ne Henr-i per-çut le br-uit de leur-s sabr-es. iRes-
tait l'or-donnance. Heur-eusement celui-ci ne
tai da pas à mnonteî- au grenier où il couchait.
Le silence se fit autour de la maison. Cette
nuit-là, au-dessus de Pai-is, grondait la canon-
nade des forts et desbat-ispuien.


