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point qu'il fallait frapper. Il n'était plus que
sur la défensive, et du feu coulait dans mon
sang, qui pétillait dans mes doigts et ruisse-
lait sur mes vètemîtens par deux ou trois bles-
sures. Enfin, mes bons amis ! enfin ma laine
me plongea dans sa poitrine jusqu'à la garde,
comme dans un fourreau, et je la sentis glis-
ser dans ses chairs avec un indicible sentiment
du joie.

"11 tomba !
"Mais quand le frisson qui suit la ven-

geance assouvie vint calmer tous mes sens,
j'étais pris, chargé de menottes, et les geln-
dormes M'arrachèrent à Cêlestine, que les
voisins accourus reportèreiit sans doute près
do sa bonne maman mourante.

" Je fus jeté dans un hôpital. Puis de là
dans un cachot. Puis de là devant des
juges. Ma tête s'était égarée, j'étais f'ou.
Jo revins à moi sous les louches d'une
maison d'aliénés. Deux ans s'étaient é-
coulés, et quand la raison lue fut rendue, je
ne sais quel prétexte on tr ouva, pour ne pas
me rendre la liberté. Six anis s'éîoulèrent
encore. Et quelle destinée ! des fous pour
compagnons ou des espions le police ! Par-
tout la dégradation volontaire on involontaire.
01 ! ries amis, s'il existe un Dieu, combien
sa datte n'est-elle pîas immense envers moi.

" Enfin par un jour d'hiver et le givre, on
me jeta dehors. .l'avais l'air et le monde
pour abri, c'est-à-dire je n'avais ni toit ni
pain. Je nme trainai contne je pus près die
cette lanterne fatale où je voulais provoquer
une destinée nouvelle.-Car je croyais, et je
crois encore à sa fatale influence sur moi.-
La demeure de Célestine était occupée par
de braves ouvriers. Ils m'apprirent que sa
bonne maman était morte ; qu'elle avait
épousé un libraire, et que sou cabinet de lec-
ture étaitsitué aux environs du boulevard du
temple ; puis émus de mes larmes, de ia
maigreur, de ma misère, ils m'offrirent du
travail et un salaire ; j'acceptai.

" Célestine mariée !...Enlin ! Je me rési-
gnai, je priai pour elle ! Mes prières étaient
des malédictions : sachez le reste !

C'était le 3 ftévrier.-Apres une journée
laborieuse qui ious avait retenus jusqu'à près
de minuit,je quittai l'atelier préeipitamment.
A la porte, les pieds dans la neige, et devant
les pieds [Inle corbeille, une pauvresse, assise
sur la bonle, balançait tn ennlit contre son
semin pour le réchaulier : elle chantait, d'une
voix où se trouvaient quelq ulit'es accels j ei lies
encore et tiabés, umis ihiussés par le fiim,
le froid et la doileuir. La neigîn toiie.ttée par
le vent, poudrait tout uin e'te tic son vête-
mient noir, et la mlanolique ritance de
Roiagnit'ebi était iiterromipue pair des grelot-
tmens, par de n t i ui répondaient inifhil-
liblement à quelluis vibratiolis uit désespoir.
Des gens passaienit, nrers, f'rileuxý et pes
n'ayant pas le eîeur d' tru pitoyables et le
courage d'treniner la îoriiwille. Il tii:a it si
froid ! il laisait si tard ! J'étais bien pauivret';
mais moias que cette iiire. Je dlois le dire,

ji'héCsitlli. Conwue si l'on devait hés:iter- quand
on ach'te un écu îlie our un sou, quand
la maigniificeice d'unt1 liard enfle si fièreîieim t
l'orgueil ilu bienfaiteur ! .J'Ihésitaii unmme uln
l'ehe. J'etais là, sous la tuet du rverbère,
la main titi milieu île imnui arg'nt, caleulant
ce quI je garder'is et si je garderais ton.
-Puis j'eus honte et je tirai vingt sous:

Tiems mon nlbiit," li dis-je.
" Et je m'éloignai ; on ne se fait pas une

idée de 1I mauvi:se opiniut ie j'eus, deux
minutes durant, de mua folle gúnurositö. Est-
'e qu'il y a le la iiisòîre Litu monde, Ie disais-

je ? Il I'y, a que dt charlatani.
'lEhL bici ! le 'o:tleuiiiiii, je sus quei paui.

vresse était Cêlestitine, qu'elle avait, pauvre

veuve et pauvre mère, été ruinée par la re-
cherche des brevets, commandée alors dans
toute la France par- ce stupide Corbière, qui
mit tant d'honnêtes gens sur la paille pour
flatter la congrégattion. Je suis qu'elle m'a-
vait reconnu, qu'elle m'nccusait de l'ayoir re.
connue, et que moi> aumône cavalère, avait
été pour son Ame la dernière insulte du mal-
heur.

" Et ne rue demandez pas, ce qu'elle est
deveinue !-Je n'en sais rien......

" Maintenant, parlez, mes amis !-Suis-je
si coupable de dire que ce débris est à moi ;
qu'il y là toute mia vie ; et mon père qui
confia sa bénédiction à un seul regard ; et
ma mère qui se tua ; et cette douce contems-
plation d'amoui tde la seule flemme qui ait fait
battre mon cur ; et ma vengeance, au nom
de ma patrie contnu a nom de rua fiancée
daits le tSur d'un moscovite ; et la dispari-
tion de Célestine, qui jugea si mal ccli
qu'elle connaissait si pei.-Je n'ai pas leurs
corps dans une fosse privilégiée que je puisse
arroser de mes larmes, entourer de quelques
verts cyprès, d'un peu de buis et d'immor-
telles.-Ah ! si dans les grandes calamités île
lit patrie, vous placez des sentinelles vigi-
lantes autour le vos monuiiens, reconnais-
sez le droit que j'ai de conserver ces frag-
mens mutilés, qui sont pour moi toute unie
histoire.-Pourquoi n'aurais-je pas cette in-
deinnité de tant de souvenirs mêlés delarmes
et de sang ? Laissez-moi ia lanterne, et
Dieu vous donne la victoire."

Durant le cours de ce récit, que notrs n'o-
sàiies pas interrompre, bien des sentiiens
traversèrent nos esprits ; nous paierons lit
lanterino au conseil municipal s'il le veut ;
mais un malheureux nous la demandait à
mains jointes, et nous fûmes tous d'avis
qu'elle lui appartenait.

Paris, ce 20juin, 1831.
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Toia-Trick.

LE PÈRE ET LE FILS.

En 'iannée 1660 et par un beau soir de
priiteiips, uni vieillard, dont le costume plus
que ioedeste était loin de trahir la ioble ori-
ginîe, et une jeue fille d'une exquise beatuté,
suivaient l'étroit chemin crcisé à iii-còte sur
le lane dr'oit île la Clyde et qui niène die La-
iark à Stone-Byn s. Une singulière délica-
tess(e defories, apanage ordinaire îe l'airis-
tocratic du naissance, annonçait citez lord
G rahamî et sa fille l'habit Ldîe de cette vie nion-
clialhiiite des cours, qui se nourrit d'ennui et
d'oisiveté. Atissi le vieillard paraissait-il as-
iliter ardemment ai tere de son voyage.
Quant à Lucy, ses membres frêles comien-
çaielit bien à demander' grâce ; mais à vingt
anls, on a l'amour-propre du courage, et l'on
ne se plaint qu'à outle extrémité. Elle ne
voulait point s'avoiIer vaincue, et usant de
mille stratag'l îles pour abréger la route, tan-
tôt elle cherchait à se 'appeler les refrains
populairs qu'elle avait entendus ci posant le
pied sur la terre d'Ecosse, tantôt elle riait île
s propre fatigue ou s'e'fl'orîçait de cotmmunti-
quer à son père quelques-unes des émotions

ute soulevaient dans sons tIle tons ces étran-
ge's spectacles d'une nature sauvage et incn-
nute, espece de monde magique dont l'aspect
la faisait alternativement passer de la
surprise à l'effroi et de l'effroi à l'admira-
tioli.

- Quel magnifique tableau, disait Lucy,
et que toutes les merveilles étincelantes do
nos cités seraient pauvres et mesquines au-
près des sombres beautés de ce désert ! Com-
me ces sapins s'élancent fièrement au-dessus
de inos têtes et que leur dentelure noire se
découpe bien sur l'horison ! Et ces rochers é-
normes qui se penchent comme pour nous re-
garder, ne dirait-on pas des géants immobiles
étendut les bras sur le torrent qui gronde, et,
prêts à descendre dans l'abime ? ne trouvez-
vous pas, mon père, que l'ombre fraiche de
ce sentier, d'où nous apercevons l'écuie blan-
cIhe de la Clyde à travers la fumée transpa-
rente de ses eaux, a quelque chose qui pénè-
tre l'amrie et transporte l'imagiination ?

- Je tn'ai plus votre enthousiasme, Lucy,
répondit le conte avec un morne sourire, et
la vieillesse, ci refroidissant l'esprit, trans-
formIuia les aspects qui'embrasse l'oeil fatigué.
Bien avant que le sang se fige dans les veines,
la poésie s'éteint dans le cœur. Cette belle
nature, que vous admirez, parle un langage
que je ne comprends plus, et pourrait-il en
être autrement, Lucy ? nous saluons tous
deux la vie, vous d'un cri d'espérance, moi
d'un regard découragé. Vous arrivez, moi
je pars. Et je n'en ai point de regret, car la
tombe me donnera ce que la vie m'a si long-
temps refusé : le repos.

- Mon père, éloignez ces tristes pressen-
tiients. Notre sort ne va-t-il pas changer ?
notre exil n'est-il pas fini ? ne savons-nous
pas, de source certinine, que l'influence du
long parlement diminue de jour en jour et
(lue l'Autgleterre, ai'aiblie par tanit de bles-
sures, tourne ses mains suppliantes vers l'é-
toile brillante de lit royauté qtui remonte à
l'horison ? Vienne le triomphe le Charles 11,
et le ealne ne sera-t-il pas assuré à vos vieux
jours ?

-Oui, le rétablissement de Charles est
prochain. Mais sachez-le bien, Lucy, le so-
leil le plus pur traine nprès lui des vapeurs
ardentes, et ces vapeurs finissent par former
les tempètes. Charles sera roi, niais, comme
uit vent d'orage, le souvenir <le la république
agitera, longtemps encore, le flot populaire.
Là encore, il y aura lutte, il y aura combat.
Alors, malheur au pilote vieilli dont le coup
d'Sil sera coupable d'incertitude ou de pa-
resse ! c'est lui que le flot engloutira.

-Ce que vous dites l, ion père, pour-
rait arriver, si vous n'aviez résolu de vous
tenir à l'écart des tourmentes politiques que
l'avenir réserve à l'Angleterre. Nous ne re-
tournerons a Eimbourg qu'après l'entier ré-
tablissement de l'autorité légitime. Jusque-
là, qu'avons-nous à redouter ? nous vivrons
dans une retraite profonde, et je ie c-ois pas
que le bruit des guerres ciiles vienne jamais
tirer tie leur sommeil les échos du vieux chi-
tenu de Loch-Tall...

- IIélas ! ma pauvre enfant, reprit lord
Gralan d'une voix sombre, vous oubliez que
lorsque le présent nous fait gràce, le pIassé
nours poursuit de ses souvenirs... En fran-
chiissait le seuil du ehtitenuu de Loci-Tall, je
ne pourrai m'empêclher <le songer à mon frè-
re... à votro oncle... dont tant de fois on vous
a racouté l'histoire. Quand nours verrons ces
couîrs abandonnées, ces grandes salles froides
et vides, dont les portes i'ont pas été ouiver-
tes depuis sa mort, nos yeux se rempliront
de larmes, cal nous nois rappellerons que la
hache a coupé la plus noble branche de notre
race, et quie nous devons cet héritage au
bourreau.

Ces paroles pénétrèrent Lucy d'une triste
émotion. Elle continua à marcher en silen-
ce ; mais bientôt elle s'arrêta et fit signe à
sons père de prêter l'oreille à un bruit qui
grossissait à chaque pas.


