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AU P_AS?S DU TENDRE.

Un poéte un collabomteur, dans leur cabinet
donnant sur un jardin qu'égaie le soleil des der-
niers beaux jours.

Le collaborateur.—Sale temps pou' travailler !

Le poéte.~—~Cominent, sale temps ?...

Le collaborateur.—Oui, pour travailler! L'au-
{omne prédispose aux iddes poétiques ; et les iddes
poétiques, dans une féerie... Allons-y pourtant.

Le potte.~—~Allons-y !

Le collaborateur.—Nous étions hier restés acero-
chés au dernier tablean du dernier acte: un loup
dont vous ne pouviez pas sortir. J'ai véfléchi la-
dessus, pris des notes.

Le poéte, feuilletant le manuserit.—Des no-
tes 2... Ah! parfaitement! Je vois “& creuser”
derit en marge.

Le collaborateur.—Cest cela, creusons !

Le potte.—Tout & I'heure, on dirait un fait ex-
prés, comme jaivais par lomnibus, voyant les

 feuilles tombées pailleter d'or le gazon déja moins
- vert et les corbeilles sans fleurs désormais, l'inspi-

ration m’est venue d'un tablean que nous rattu-
cherons au sujet trés aisément et qui aménera des
changements & vue justifiés ainsi qu'une magnifi-
cque apothéose...

" A ce moment, le collaborateur se renversa dans
son fauteuil et, les yeux fermds, le cigare aux l¢-
vres, prit la pose des collaborateurs lorsqu'ils tra-
vaillent.

Le poéte.—En deux mots, voici ce que jar

trouvé. Mon tableau s appellnmlt le Pays du Ten-
dre; le décor représenterait unc de ces contrées
vaguement et délicieusement chimériques, tenant
& la fois de Pembarquement pour Cythére et de la
forét des Ardennes, ot le divin Watteau et le di-

vin Shakespeare égarent leurs groupes d'amants.

* Des hois profonds, des treilles de roses, de petits
lacs voilés de délicate vapeur, des fleuves que les

‘couchants empourprent, des golfes bleus semds
“d’tles blanches.

14, dans linfinie variété de leurs physionomies
et de leurs costumes, revivent, souriants ou tragi-
ques, les étres privilégiés qui, sur terre, furent des

“hiéros d’amour.

-Et non_ seulement ceux qui out existé réelle-

* ment, mais ceux aussi qui sont nés de l'idéal irréa-
lisable. des poeétes. Aspasie y salue Manon, Ju-

liette et Roméo S} 1‘encoutle a\‘ecu\ntome et
Cléophtre. Des rois, des guerriers, des bergers, des

vlmpéntrlces, des courtisanes, un flot de sole et de

Dbrocart ot parfois brille, parmni les diamants, le ru-
bis sanglant d'une blessuze foule immense, sans
cesse 'momentee, ¢hlounissante comme un réve et
kue comme une vision !...

Lb collaborateur, ouvrant un cml —Trés bien!

il y a la motif & costumes.

Le poéte.—U& printemps sans fin, une allé-

- gresse ¢éternelle! Tt chaque fois qu'arrivent des
' couples nouveaux, tout le pays du Tendre se met
enféte: l'air hrille d’un éclat plus doux, les fleurs
“embaument plus suavement, tendis qu'au loin,
' sous les hosquets retentit le brmt des balaers et dcs
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- Le collabomteur __Bon encorel,.. G2 peus ila

: ngueur amener un ballet. Mais L'action ne s’ engage

, .vguere et JG ne v01s pas vcnu' lcs transformatlons

< ni les trues.’

T Te potte. —Hélas ! vous l’ave/ sang doute devi-
" nd, quoique J'aie oublié de vous le dire, d’aprés un
"'d(,cret de la destmée, le pays du Tendre ne peut
vivre que par Tamour, Or, 14- bas sur terre, se pas-
" sent des choses étranges.  Dans’ leur grosmére acti-
“vité qui a la fortune pour unique but, creusant des
“1nines, per(;.anb ‘des isthmes, lancant des batenux

“des tlams, des ‘ballons dlrlgeables toujours splet-
“lant, mu]ours f01geant _et. Taisant fumer si haut|

"f'rleuls foumeaux qu 1ls en obscurclssent la claxté

des dtoiles, les hommes d'un nouvel fige de fer ont
fini par oublier ce que c’est qu'aimer, Les femmes
elles-mémes naiment plus : leurs caresses se ven-
dent et s'achétent. De sorte que, depuislongtemps,
le pays du Tendre n’a pas eu visite d’amoureux,

Les Gerniers dout on se souvienue, tatouds et
parés de fleuts, nrivaient d’une e perdue dans
sou enceinte de coraux et de cocotiers au milicu
des flots du Pacifique.

Aprés euy, personne. Voild bientdt cent ans!
Et, les cent ans révolus, par manque d’amour, le
pays du Tendre doit périr,

Dans le pays du Tendre, cependant, les roses
bientdt se sont flétries. Fnsuite est venu un long,
un interminable antomne ternissant de la pluie
des feuilles mortes les petits laes déserts ct les
bassins de marbre ot ne chantent plus les jets
d’ean. Maintenant c'est T'hiver, un hiver polaire !
et le long des sentiers aux gn andes haies blanches
de fnmus, sous les arbres luisant de givre, vrés des
riviéres qui charrient, fiers cavaliers et belles da-
mes, transis, leurs manteaux tordus par la rafale,
vont se lamentant et soupirent: “Tout est fini,
Amour est mort.”

Pour juger leffet, Ie potte voulut interroger du
regard son collaborateur qui ne bougea point.
Légérement froissé, le podte continua:

—Un jour pourtant, dans ce paradis désold,
soutile une brise plus tiéde. Des parfums passent
dans lair, parfums de gazon nouveau ou de fleurs
qui renaissent, et, sous la corniche du Temple de
I'Amour coulant sous la neige et frangé de glacons,
des gouttes d’eau, signal du dégel, brillent & la
pointe des stalactites. Mais, subitement, comme
sous la baguette d'une fée, tout remait an pays du
Tendre, La neige fond, les arbres verdissent, les
rosiers fleurissent, Pour cent ans encore, et d'ici-l
d'antres amants ont le temps de naitre, le pays du
Tendre est sauvé, Cheoeurs, fanfares, apothénse b,

Mais ici un bruit singulier coupa court & Yen-
thousiasme du ])o(,te ¢'était le eollaborateur qui
ronfait !

PavL.

'LE BOUTON DE ROSE.

Oui, elle tenait sa promesse, on entendait son
pas dans lescalier, le satin faisait frou-fron contre
les marches ; essoufllde, par instants elle s'arrdtait,
at lui, trés pale, les yeux rouge comme quelgqu’nn
qui o vers¢ beaucoup de larmes, il tenait la porte
entr’ouverte. D'un bond ell fut dans ses bras, sur
son ceeur, leurs lévres enlacées laissant passer des
flots de paroles tendres et des sanglots qui se bri-
saient dans leurs gorges. .

Caroline avait mis un manteau sur sa robe de
marice, dont la losgue traine semblait lui faire un
sillage d’innocence ; ses -beaux cheveux  blonds
crépelds, avaient gardé la couronne de vierge, et
sur son corsage, tout prés de la taille mince, des
boutons de rose naturels se fanaient, envoyant leur
enivrante odeur,

Lui la contemplait les mains jointes; le man-

‘teau dtait - tombé, ot elle apparaissait maintenant
‘dans sa jeunesse et dans sa rrrz‘tcc, le long voile de

dentelles Jeté en arritre,
—Anm cest fini, balbuha-t~11 tu es & un au-
tre ? '

—O0ui, 1épondlb-elle gmvemﬂnt cot houndte]

homme m'a donné son nom, ¥ moi, ta . fiancée ;
Henry, tu ne pouvals m épouser et il a fallu...

| —Tais- t01 eria-t-il, tais-toi! llen n'est falt, neus
allons partir, je ne veux pas te. pcrdre, j'ai trop
présumd de mes forces, je ne puis plus, -

]h blen' écoute 'l‘u vas 1e=ster une' heuxe,

w'avions le cowrage de lui offrir,

une heure encore ; je contemplerai eette beautéqui -
m appmtenmt 4 mol seul jusquy cet horrible mo-
ment, et je te jure de ne jamais chu(,}u,r A te re-
voir ; mais une fois, une fois encore ...

—Ma chére fime, dit-clle, je t'adore, aussi jc me
sens mourir de douleur. \

Quand elle s’en fut allée retrouver son mari, il
tomba assis, ln této dans les mains pendant qu'un
bouton d'oranger troirait sur le tapis et embau-
mait la chambre, 'enveloppant d'une vague pro-
messe.

TLes jours succédent aux jours, et il devint si
triste et si profondément ennuyé, qu'il résolut de
mourir ; d'ailleurs, & quoi .bon vivre, puisque la
chére eréature avait emporté son dme ? 11 ne sa-
vait plus rien d’elle, sinon qu’elle était loin, heu-
reuse peut-dire ; il lui avait derit, ses lettres ve-
maient de lui étre renvoyces, ot il comprenait
quw'elle agissait vaillamment, U'en aimait mille fois
davantage ; et 'image de cette adorde, devenait si
haute et si puissante qu'il n'y avait plus de pié-
destal assez haut pour placer cette statue d’or pur!

Un soir de carnaval, alors que les rues dtaient
pleines de cris et de bruits, il résolut d’en finir, et
aprés avoir posé & coté de lui ses pistolets chargés,
il tira de son portefeuille le bouton d’oranges fiétr,
seule relique d'un si grand amour,

Lt il la revoyait devant lui avee sa robe blanche
et ses jolies yeux tout pleins de larmes, il la revoy-
ait encote, il la revoyait toujours. Que de tendres-
ses et de serments, de bonheurs fous et d'ivresses
indescriptibles ! et tout cela s'en était allé par sa
seule faute ; & cause d'un faux serupule d’hon-
neur, il avait jeté aux quatve vents du ciel sa joie
el son espérance, et maintenant il songeait A s'en
aller, I olt on ne soufire plus, ol les bouches ne
s¢ rencontrent janfais, olt los dwmes sont dénoudes !

—Allons, dans un instant toul sera fini, Caro-
line nentendra plus parler de moi

Mais comme on somait et qw'il avait renvoyé son
domestique il alla ouvrir. C'était nnami, Orgel, un
viveur insouciant qui prenait la vie comme clle
venait & lui, sans inquidtwle  du lendemain, sans
regrets des faits accomplis.

——-J(., viens te (,hudlc,r diL-iI. ;- nous -allons au
bal. . . :

Jit comme 1’«11111\, 1cf usait :

—0Qui, des chagring, des peines de coour, le ma-
riage de Caroline ! ah ! cher romanesque, il n'y a
plus que tot pour souflrir de ces choses-1h. Alors,
je te laisse, & bientdt.

—Eh ! bien non, sacrebleu, dit-il en revenant,
c'est trop bte et je veux parler! Le jour de ses
noces Caroling t'a' offert un bouton de rose, une
heure aprés elle venait me donnar- P'autre, com-
prends-tu ?

Henri le regardait, effaré, se tenant aux meubles
pour ne pas tomber ; il continua :

—Qui, je sais, je brise tout en toi, mais il ne
faut plus que tu pl(,ures cette créature ; ot pour-
tant, '1)out,a-t il aprés un instant de silence, jai tort
de m'exprimer ainsi, parce que Caroline a droit &
toute notre admiration, Clost e de ces chercheu-
ses exquises & qui il faut la sensation toujours, la
sensation quand méme ; elle s'est douné ce fin ré-
gal de Ltomper trois ‘hommes le jour de ses noces,
et bu m’avoueras (ue ce n'est pas le f.u d’une per-
gonne vulgaire, -

—la misrable | murmura Henry.

_—Misérable ! Pourquoi dong 7. T e nous o sons-
blés de honheur tous les deux puis elle. a pris un
homme qui lui donnait ce que ni lun ni lantre

- HENRL




