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AU PAYS DU TENDRE.

Un poète, un collaborateur, dans leur cabinet
donnant sur un jardin qu'égaie le soleil des der-
niers beaux jours.

Le collaborateur.-Sale temps pour travailler!
Le poète.-Comment, sale temps ?...
Le collaborateur.-Oui, pour travailler 'L'au-

tomne prédispose aux idées poétiques ; et les idées
poétiques, dans une féerie... Allons-y pourtant.

Le poète.-Allons-y!
Le collaborateur.-Nýous étions hier restés accro-

chés au dernier tableau du dernier acte : un loup
dont vous ne pouviez pas sortir. J'ai réfléchi là-
dessus, pris des notes.

Le poète, feuilletant le manuscr-i.-Des n0-
tes ?... Ah! parfaitement ! Je vois "à creuser"
écrit en marge.

Le collaborateur.-C'est cela, creusons!
Le poète.-Tout à l'heure, on dirait un fait ex-

près, comme j'arrivais par l'omnibus, voyant les
feuilles tombées pailleter d'or le gazon dejà moins
vert et les corbeilles sans fleurs désormais, l'inspi-
ration m'est venue d'un tableau que nous ratta-
cherons au sujet très aisément et qui amènera des
changements à vue justifiés ainsi qu'une muagnifi-
que apothéose...

A ce moment, le collaborateur se renversa dans
son fauteuil et, les veux fermés, le cigare aux lè-
vres, prit la pose des collaborateurs lorsqu'ils tra-
vaillent.

Le poète.-En deux mots, voici ce que j'ail
trouvé. Mon tableau s'appellerait le Pay( du Ten-
dre ; le décor représenterait une( de ces contrées
vaguement et délicieusement chimériques, tenant
à la fois de l'embarquement pour Cythère et de la
forêt des Ardennes, où le divin Watteau et le di-
vin Shakespeare égarent leurs groupes d'amants.

Des bois profonds, des treilles de roses, de petits
lacs voilés de délicate vapeur, des fleuves que les
couchants empourprent, des golfes bleus semés
d'iles blanches.

Là, dans l'infinie variété de leurs physionomies
et de leurs costumes, revivent, souriants ou tragi-
ques, les êtres privilégiés qui, sur terre, furent des
héros d'amour.

Et non seulement ceux qui ont existé réelle-
ment, mais ceux aussi qui sont nés de l'idéal irréa-
lisable des poètes. Aspasie y salue Manon, Ju-
liette et Roméo s'y rencontre avec Antoine et
Cléopatre. Des rois, des guerriers, des bergers, des
impératrices, des courtisanes, un flot de soie et de
brocart où parfois brille, parmi les diamants, le ru-
bis sanglant d'une blessure, foule immense, sans
cesse augmentée, éblouissante comme un rêve et
vague comme une vision!.

Le collaborateur, ouvrant un il.-Très bien !
il y a là motif à costumes.

Le poète.-Ut printemps sans fin, une allé-
grasse éternelle !Et chaque fois qu'arrivent (les
couples nouveaux, tout le pays du Tendre se met
en fête: l'ah brille d'un éclat plus doux, les fleurs
embaument plus suavement, tendis qu'au loin,
sous les bosquets retentit le bruit des baisers et des

1es. . ' . .

Le collaborateir.-Bon encore!... ça peut à la
rigueur amener un ballet. Mais l'action ne s'engage

uère, etje ne vois pas venir les transformations
ni les trucs.

Le poèt.-Hlas! vous Tavez sans doute devi-

né, quoique j'aie oublié de vous le dire, d'après un
décret de la destinée, le pays du Tendre ne peut
vivre que par l'a'rnour. Or, là-bas, sur terre, se pas-
sent des choses étranges. Dans leur grossière acti-
vité qui a la fortune pour unique but, creusant des
mines, perçant des isthmes, lançant des bateaux,
des trains, des ballons dirigeables, toujours spcu-
lant' toujours forgeant, et faisant fumer si haut
leursfourneau qu'ils en obscurcissent la clarté

des étoiles, les hommes d'un nouvel Aige de for ont une heure encore ; je contemplerai cette beautqui
fini par oublier ce que c'est qu'aimer. Les femmesni'appartenait i moi seul jusqu'à cet horrible mo-
elles-mêmes n'aiment plus : leurs caresses se ven- ment, et je te jure do ne jamais chercher te re-
dent et s'achètent. De sorte que, depuis longtemps, vor ; mais une fois, une fois encore
le pays du Tendre n'a pas en visite d'amoureux. -Ma chère finme, dit-elle, je t'adore, aussi je me

Les derniiers dont on se souvienne, tatoués et sens mourir de douleur.
parés de leum:s, arrivaient d'une Ile perdue dans Quand elle s'eu fut allée retrouver son mari, il
sou enceinte de coraux et de cocotiers au milieu tomba assis, la tête dans les mains pendant qu'un
des flots di lacifique. bouton d'oranger troinait sur le tapis et ciban-

Après eux, personne. Voilà bientôt cent ans 1uait latchambre, l'envelolpant d'une vague pro-
Et, les cent ans révolus, par manque d'amour, le IllessO.
pays du iTendre, doit périr.

Dans le pays di Tendre, cependant, les roses
bientôt se sont flétries. Ensuite est venu in long,
un intermiiable automne ternissant de la pluie Les jour, succèdent au\.jours, at il devint si
des feuilles mortes les petits lacs déserts et les triste et si profondément ennuyé, qu'il nisolut (l
bassins de marbre où le clanteit plus les jets murir ; d'ailleurs, à quoi bon vivre, puisque la
d'eau. Maintenant c'est l'hiver, uit hiver polaire ière créature avait emporté sontâme'? Il ne sa-
et le long dles sentiers aux grandes hlaies blaneset lI logdssnir u rne ae lmcis vait plus rien d'elle, sinon qu'elIle était loin, lien-
de frimas, sous les arbres luisant de givre, près des reuse peut-être ; il lii avait écrit, ses lettres ve-
rivières qui Charrient, fiers cavaliers et belles d-aient de l-i être renvoyées, et il comprenait
mes, transis, leurs manteaux tordus par la rafale, qu'elle agissait vaillainnient, l'en aimait mille fois
vont se lainentant et soupirent "Tout est fini, davantage et l'image cetea"'," devenait
Amour est inon." liate et si puissante qu'il n'y avait plus (e pié-

Pour juger l'effet, le poète voulut interroger du 'estai assez laut pur placer cette statue d'or pur
regard son collaborateur qui ne bougea point.

e ý1lr1 SOI, In U~~sn smouir de cdouvluar. u e ie tin

Léêrmnntfroissé, le 1poète titina -plies de cris et de bruits, il résolut d'e afinir, et
-Un jour pourtant, danms Ce paradis déýs olé , après avoir posé a côté de lui ses pistolets chlargés,

souflle une brise plus tiède. D)es parfuns passent il tira de soi portefeuille le boutoin d'orangesitri,
dans l'air, Irfuiius de grazon inouveau oiboe fleurs seule relique d'n si g nd aour.
qui renaissent, et, sous la cornice du Temple dle Et il la revoait devant lui avec sa robe blance

l'Amour coulant sous la iteige et frangé (le glau;oîs, et ses jolies yeux tout pleins dle larmiesi lai revoy-
(les gouttes d'eau, signal dudé1e, brillent à la ait eco.e, il l revoyit toujours. Que (J tendres-
poinite des stalactites. Mais, sliitenient, connuti ses et de seronts, de boiieurs fous et d'ivresses
sous la baguette d'unie fée, tout reniait ai, pays (du indescriptibles! et tout cela s'en était allée par su
'endre.lai neige fonmd, les arbres vQrdisýiit, les seule fiaie à Cause .' n scrupulse l'a1-
rosiers fleurissent. Pour centahs encore, et d'ici-là rieur, il avait jeté aux quatro sme t ciel sa-oie
d'autres amnanits eut le temps dle nartre, le pays diuset puoi espérance, et umaintenant iloneait,às s'e
Tendre est sauvé'ý. (Jhteurs, fauîfare, apotlitélose '... lr, l. à on Oit e souiffre plus, out les boucies nie

Mais ici lin bruit singulier colupacouirtail'e-i e rencontreut jaais, oittr r o ues sot nloues
thoulsiasine du poète : Atnit le collaborateur qii -los dans lnu instant tout sr fini, Caro-
ronlflait ailmemti'ent,'eamaratlusmearler (le filol

hMais co ue oiesouisonat et 'uil avait rlusole pit
dU soile il alloirsqvrir.lU' eétaitennti, 1-01, ln

viveugitsoufciantoissr, laèvieconneelle
venait d lui, sans iedebuitul (slu lendeinai, sans

LE BOUTON DE ROSE. regrets res faits accomplis.
-Je viens5te cîticieýr, (lit-il. ; ious al i u

bal.
Oui, elle teiait sa promesse, p ptendait si t sconoinre l'autre refusait

pas dans l'escalier, le satin faisait frou-frolucontre -rei,ques d'uagiiis, des peiiesue eur, le nia-

qui ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ig (easet t osl orih uTml e F lelaroait dvatlu e aroeil 'anh

les inarchies ;esuîé,par instants celles'arre-tait, ng eGrln a hrrm0esîe lm'
at lui, très pâle, les eux rouge cotnge dqelqu'n, plus que toi pourtsouffrir de ces choses-l. Alors,
qeui a versé beaucoup ie larme, il tenait laporteJe te laisse, à bientôt.
entr'ouverte. D'un bond sltfutt lans ses bras, sur -citmmebien nioi, sacrebleu, dit-il oit revenant,
son cSur, leurs lèvres enlacées laissant aspasr des c'est trop bête et je veux iler ! Le jour (e ses
flots de panoles tendres et les saglots qui se bri-nces Caroline t'a offert nbontont(le rose, tne

saient dans leurs ornesn. heure après elle teaeait e ,e donnr l'autre, coin-
Caroline avait mis un manteau sur sa obe de>mariée, domnt la logue traîie semblait lui fairo e senri le rertuait, effaré, se tenant aux meubles

sillage d'innocence a ses beaux cheveux blonds pour ne, pas torber ; il contiua
crépelés, avaient gardé .la couronne de vierge, et --Oui, je sais, je bîrise tout emn toi, miais il ne
sui, sont corsage, tout piès de la taille ainice, des faut plus que tu ebures cette créature et pour-
boutons de rose naturels se fanaient, envoyitt leur tant, ajouta-t-il après min instant de silence, ai toit
esivrante odeur. de m'expri;er ainsi, parce que Caroline a droit à

u ntmplait les mains jointes le ian- touite notre adriratiot . C'est ne de cesiCherche -
tean était toîlibé, et elle apparaissait maintenant exis e, à qui il fatutai sensation toujours, la
dans sa jeunesse et dans sa grfce, le long voile de nllsation quand m ne ; elle s'est donné ce funeré-
dentelles, jeté an arrière,.gai de tromper trois lhoiumîî9s le jour de ses noces,

-Ainsi c'est fini, balbutia-t-il, tu es à ln al- etetuc r'alVoueras que Ce n'esttqas le fqiiu d'une par-
tre sonne vlnaaire

-Oui, répondit-elle gravement, cet honnete -La mtisérables murmura es[enry.
homme m'a donné sarinotaif moi, ta fiancée -Misérable Pourquoi donc tuEtser finoius, Cr-

enry, tu ie pouvis m'épouser, et il a fallu..e ner us le de i
-Tais-toicria-t-il, tais-toi!i Rien n'est faitnoushioinmne qui lu o donnait ce queni uitn nioyantrn

domest-vuiqpa t, u lala oe uvifr'tit namOgeu

itipartir, je nen uerdre,d j'ai tropa'avioiss lec
pêsuirdegres forces, je ntdpuiseslas.its copl

istcbienh d écoute. Tu nvas rester one heureu'&rr
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