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L'ovelo aminoi do son visago faisait paratire démesarémeont
grands ses youx, auxquels Ja fldvre donnait, cn outro, un éolat
extraordinaire,

Sous les bandeaux do ses choveux, on voyait perler uno
sueur froide dont les goutelettes moiraiont Ia blanoheur maladive
do son front ¢t do scs tempes, Sa peau, sey 10vres et ses donts
étaient de la mlmo teiato,

Uno potito toux sdaks, presquo continue, la forgait de a’arr-
ter do temps A cutro, et nuangait d'une 1égdre plaquo do cirmin
les pommettos saillantes do ses joues orcuses, amolies, décolordos,

Julie Thibaut, au contraire, était, a'il est possible, plus bello
encore que nous no I'avons vue,

Pendant que la grande damo avait 6t6 lentsment minéo par
sa doulour, Ia fille du pouple trouvait dans la sienne la seule auréolo
qui Jui manguét, cetto cxpression idéale que 1a souffrance ajoute
3 la beauté,

Cetto géndreuse nature, cotto forme riche et puissante avaient
résisté & ce coup terrible, ot daus Ia lutto, olles s’étaicat ennoblics,
pottisdes,

Au licu dola mognifique paysanc de la Provence ou d'Ttalie,
telle que 'a réalisée sur la toile lo pinceau de Ldopold Robert,
¢'était In Viorgo sublimo de Murillo.

Elles marchaicnt, ou plutét Julie guideit ln marche chance-
lante de madame de Varni, 4 travers un de ces jolis sentiers que
dessine lo lit desséché des rividres dans cctte heurcuse portion de
1a Provenco appelée aujourd'hui le départoment du Var,

Ge oiel pur, co ravissant paysage, cctto inaltérable jeunesse
de la nature méridionale, contrastaicnt aveo I'état de dépérisse-
meot de madme de Varni, et aveo la tristesso immense, irrépara-
ble, qu'on pouvait lire sur le front de ces deux fommes: tous les
dix pas, elles faisaiont une halte, pour donner & QOlotilde le temps
de reprendre haleine.

Pendant uno de ces haltes, 1a vicomtesse dtendit le bras vers
le couchant, du c6té de Toulon, et dit d'une voix stridente ot
saccadée :

— Claude est ]! .

— Pourquoi parler de lui ? je ne vous en disais rien, répon-
dit Julic aves la résignation doulourcuso du chien blessé qui
regarde soft mattre,

— Mais moi je veux en parler toujours, reprit midame de
Varoi, pour me rappeler qie Clande et toi vaus avez 6t6 subli-
mes, ¢t que moi j'ai ét8 misérable, lache, infime.

— Mais vous n'auricz rien sauvé, répliqua doutement la
jeane fille,

—~— C’est vrai: to souvicns-tu de ce sourire de M. de Varni,
de ces paroles miclleuses quo je sentais entrer dans mes veines
comme la lame cmpoisonnée d'un stylet ... Oh ! je vivrais cent
ans, autant d'années qu'il me reste d’heures, j'aurais toujours I3,
derant mes yeus, l'image impitoyable de cet homme disant &
Claude : — Change de bateaun aveo Baptistin L...

— Par grce, ma chire dame, éeartez ces pensées qui vous

tuent L...

— Bt qu'en feraisje, si clles ne me tuaient pas? reprit
madame de Varni aves un rire de mourante. Crois-tu donc, ma
Fausre cacrifiée, que j'osorais lever les yeux sur toi, si je n’étais
sire de mourir?... Et cependadt ce u’est pas assez... j'aurais
voulu autre chose...

— Autre chose ?...

— Qui, Julic ; ce qui méele 2 mes derniers jours tant de
déchirements et de tortures, ce n’est pas seulement ouvle senir

& ulie.

do T'horrible mort do (Gaston ; co n’est pas seulement In pensce
du mal qao jo vous ai fait, & Claude, si dévous, A toi, si coura-
gouso ; 0o n'est pas mOmo 'humiliation do ma lachetd... Non, co
n’est rien do tout cela. Co qui mo ddchire ot mo consume, o'est
U0 jo mNUTS 8ANB MG VEDROT...

— Mais, dit Julie, M. lo vicomts n'est-il pas adjd puni ?
Depuis ces événoments torribles, vous Stes dovenuo pour lut une
gsourde-muette : il n'a plus cotendn uae seulo fois lo son do votro
voix. Vous avez rendu sa maison si lugubre, qu'il a floi par 6tro
presque aussi sombre quo vous, Votre médesin méme n'a-t-il pas
doviné qu'il y avait & un scoret affreux, un scorot de Liaine ?
N'a-t-il pas romaarqué que pour fairs redoubler votre fidvro, il suf-
fisait que M. lo vicomto entrit dans votro ohawbre,

— Qo bon dooteur ! interrompit Clotilde : o'est & lui quo jo
dois d'0tre délivréo enfin do cetto présence exdorde. Clest lui qui,
nous voyant, chaque jour, face & facoe I'un de I'autro, dans cetto
maison silencicuse comme un tombeau, a compris qu'il y avait
co moi plus qu'une maladie ordinaire, It o ordonné & M. do
Varni, 8'il ne voulait mo voir mourir sans remddo ot tomber lui-
mlme dans lc marasme, do m'envoyer ici respiror un air plus
doux. M. do Varni a obéi; puisil s'cst fait donnor par lo vice-
l6gat wno mission pour Paris, od il casaye sans douto d'oublier,
dans les plaisirs, toutes ces images do orime ot de mort. Qu'il y
réussisse, 8'il lo peut | co n'est pasli co qui me préoccupe ; il
ost loin, bien loin de moi; j'aurai le tomps do mourir avant
qu'il soit de retour : pour lo momeat, jo ne lui en demando pus
davantage L...

— Et que pousons-nous de plus ? reprit Julic avee amer-
tume.

— Que pouvons-nous? Rien ; et o’est 1 co qui rendra mon
agonio cent fois plus horrible. Oh!quand je songe que je n'ai
plus que quelques jours 4 vivre ; quo M. de Varni o treate-trois
ans & peino; quo tout un nouvel avenir va s'ouvrir Covaut lui;
qu'il sera libre, qu'il s remariera, qu'il aura des enfants, que de
nouveaux liens le rattacheront 4 la vie, que jo ne sorai plus dans
son passé qu'un mauvais rgve, un rdve oublié ! qu'il sera heureux
peut-8ro ; ot que, moi, je ne serai pas vengée ... Ln vengeance

. o'est lo ssul mot, la seulo idée qui puisse encore réchanffer mon

sang, ralentir In mort qui arrivel...
—— Nous resterons, nous, et n’oublierons rien, murmura

— A quoi bon ? Toi seulo peux me comprendre, mais tu
n'es qu'ane femme ; la pauvre Antoinette ne sait que pleurer ot
prier ; Dominique Ermel est brave ; mais il n’a pas 6t6 frapp6 au
coour comme nous; il o'a pa, il ne peut avoir cette vigucur de
haine, ce ressentiment profond, ardent, inextinguible, qui devient
le seul mobile d’une vie entidre, qui fait d'un homme un iostru-
ment au service d'une pensée, s'assimile son intelligence et son
dwe, son courage et sa force, le dirigeant sans cesse, par la méme
route, vers le méme but... Ahl pour que je fusse sitre d'étre
veogée comme je le veux, do laisser aprés moi un autre moi-mdme
nedevines-tu pas quel est le nom que cette brise embaumée mur-
mure constamment & moa oreille ?

Et elle étendit de nouvean le bras du c6té de Toulon.

— Claude ! s'écria Julic dont les yeux étinceldrent.

— Qui, Claude, répéta madame de Varni.

Au méme moment, comme si ce eri d’amour ct de haine

. avait cu une puissance magique, les deux femmes virent s'agiter

auprds d’clles une épaisse touffe de gronadiers &t de lauriers-roses,
ct il en sortit un'hoinme que toutes deux reconnurent A I'instant :
¢'6tait Claude Riouz,



