

Puis tous les deux se concertèrent vivement.

Le directeur devait recevoir l'homme chez lui, le retenir.

Pendant ce temps, Burke, muni de son mandat, irait requérir des agents. On le cueillerait à la sortie de la maison pour ne pas faire de scandale, puis le jour même il serait réexpédié à Londres sous bonne garde. Burke lui-même conduirait l'expédition.

Au moment où ce dernier allait se retirer pour prendre ses mesures, il dit à Samuel :

— Mais il va te reconnaître ?

— C'est probable.

— N'as-tu pas peur ?

Il porta les mains à son cou.

— Qu'il ne m'étrangle ?

Le directeur haussa les épaules, puis il montra ses poings.

— J'en ai maté de plus solides.

— Dans tous les cas, dit Burke... je prévois une explication mouvementée.

Samuel fit un geste d'indifférence.

— Qu'il ne s'inquiète de rien !

Le docteur allait s'éloigner quand le secrétaire reparut à la porte.

— Voici ce monsieur.

Il poussa devant lui Thomas, qui, à la vue de son frère et surtout de Burke qu'il reconnut aussitôt, fit en arrière un bon terrible et se précipita dans l'escalier....

Il avait deviné aussitôt dans quel traquenard il tombait, et son premier mouvement avait été de fuir, de fuir avant tout sans réfléchir...

Samuel, Burke, le secrétaire, ahuris restèrent quelques secondes sans mouvement et sans voix ; puis le directeur et le docteur retrouvèrent leur sangfroid.

— Il faut le reprendre !

Et ils se lancèrent sur les traces de l'homme, laissant l'employé stupéfait.

Mais Thomas avait de l'avance. Il était hors de la maison quand les autres furent descendus.

Samuel et Burke ne pouvaient le poursuivre dans la rue, au risque d'ameuter tous les passants, ce qui n'aurait pas fait leur affaire ; ils chargèrent de la besogne quelques garçons de la banque, qui arrivaient à leur travail et qui s'étaient arrêtés très surpris de voir à cette heure leur directeur dans la rue, l'air affolé.

Celui-ci leur montra Thomas qui disparaissait à ce moment à l'angle de la place.

— Vous voyez cet homme qui fuit ?

— Oui, monsieur...

— Il faut me le reprendre, à tout prix, et me l'amener !

Et comme les employés regardaient le directeur interloqués.

C'est un fou, leur dit Burke. Il a voulu étrangler votre directeur.

Les hommes se précipitèrent sur les traces de Thomas sans demander d'autres explications.

Le prétendu fou prit la rue Saint Honoré, courant le plus vite qu'il pouvait, excité par la vue des hommes qui s'étaient mis à sa poursuite.

Ily avait peu de monde encore dans les rues. Quelques boutiques s'ouvraient.

A deux ou trois reprises, on avait essayé de barrer le passage à notre héros... car on est toujours tenté d'arrêter à Paris un homme qui fuit ; mais Thomas avait pu échapper à ce danger.

Les cris des poursuivants, d'ailleurs, servaient à éloigner de lui les passants.

— Au fou ! au fou ! criaient-ils, comme il auraient crié au chien enragé.

Et chacun s'écartait... Mais des agents pouvaient se présenter, prêter main-forte aux garçons.

Au détour d'une rue, Thomas éperdu se jeta dans une

maison dont la porte était ouverte, puis grimpa l'escalier au hasard.

Nous avons vu où il était tombé... où la Providence, par un dessein mystérieux, l'avait conduit, précisément dans les bras de sa fille, de la fille de celle pour laquelle il avait tant souffert et à laquelle il n'avait pas cessé de penser au milieu de toutes ses tortures ; mais nous avons vu pénétrer derrière lui, dans la chambrette de Lili, les employés de Samuel Moore, après la poursuite, espérant une magnifique récompense en cas de succès et n'ayant devant eux, pour défendre le malheureux, qu'une pauvre fillette de seize ans, à peine capable de se protéger elle-même.

L'angoisse de la pauvre enfant est d'autant plus cruelle qu'elle sait que son père, si miraculeusement retrouvé, ne peut pas respirer dans sa cachette, et n'en sortira que mort si l'attente se prolonge.

Une sueur froide ruisselle par tout son corps et elle est comme clouée au sol par l'épouvante.

Dieu ne lui a-t-il rendu son père que pour le lui reprendre aussitôt par la plus affreuse de toutes les morts ?

VIII

M^{me} Bourgeois avait deviné l'anxiété de sa locataire sans comprendre encore ce qui la motivait. Elle voyait Lili pâle, tremblante, se soutenant à peine, et comme elle avait une très grande amitié pour la jeune fille, dont elle avait connu la mère, elle fut prise d'une sainte indignation.

Elle se tourna d'un air furieux vers les envahisseurs.

— Après tout, cria-t-elle d'un ton rogue, qui êtes-vous donc pour pénétrer ainsi chez le monde ? Vous voyez bien que votre entrée brusque a saisi cette enfant...

En même temps la brave femme tendait les bras et recevait Lili qui défaillait.

Les garçons de la banque Burke se regardaient interloqués.

— En voilà des malappris, grogna la conciergè, tout en portant sur son lit la jeune fille, à demi évanouie. Vous n'êtes pas le commissaire de police, n'est-ce pas ? Alors, déguerpissez, et plus vite que ça, ou je vais crier à mon mari d'aller chercher les agents.

Et la femme poussait péle-mêle vers la porte les hommes ahuris.

— Nous l'avons vu entrer, murmura un de ces derniers, qui es-aya de résister.

— Qui ?

— Le fou.

— Un fou chez nous ! dans mon immeuble ?

— Parfaitement. Nous en sommes sûrs.

La conciergè haussa les épaules.

— C'est vous qui êtes fous... Dans tous les cas, vous voyez bien qu'il n'est pas là.

— C'est ce que nous saurons tout à l'heure.

— Revenez avec le commissaire... Vous fouillerez partout... Vous en aurez le droit, mais en attendant...

Et M^{me} Bourgeois poussa les intrus sur le carré.

— Il n'y a pas de fou chez nous, entendez-vous, répétait-elle, très en colère, si ce n'est vous... Et tâchez de me montrer vos talons !... et plus vite que ça !... En voilà des manants !...

— C'est bon, c'est bon, dit un des garçons, ne vous emportez pas !... Vous voulez protéger un homme qui a failli étrangler notre patron... Vous saurez ce que ça vous coûtera.

La conciergè sentit une bouffée de fureur lui monter au cerveau.

— Des menaces maintenant !... Voulez-vous filer, tas de coquins !... on me connaît, moi, et vous on ne sait pas qui vous êtes, de vous précipiter comme ça dans des maisons tranquilles.

Elle trépidait de : pieds.