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L’antiquité, pour représenter le point culminant de la souffrance 
humaine, n’a-t-elle pas imaginé Tantale, qui poursuivait éternelle­
ment le flot qui éternellement se dérobait devant lui ?

François fut un Tantale dont la lèvre brûlante poursuivait le flot 
de la tribulation. Il avait soif de Dieu et du martyre pour Dieu.

Ah ! grand Saint ! Cessez donc de tant chercher cette immolation 
du corps qui vous échappe : une immolation plus longue, plus 
grande et plus glorieuse vous attend : « Gloriosior te manet pro 
Chtisio triumphus. »

Vous vouliez le martyre de la main du bourreau pour Jésus-Christ ; 
vous l’aurez de la main de Jésus-Christ pour Jésus-Christ. Et puis­
que vous désirez être Victime et Hostie, Jésus-Christ sera lui-même le 
Grand-prêtre pour vous donner une ressemblance de plus avec son 
propre sacrifice à l'autel !

Il n’y a eu, je vous l’ai dit, qu’un seul sacrifice dans lequel le prê­
tre et la victime furent infiniment saints et dignes l'un de l’autre ; ce 
fut le sacrifice de l’autel, où le prêtre et la victime, c’est Jésus-Christ.

Cependant ce sacrifice qui tous les jours se reproduit à l’autel 
d’une manière infinie, se reproduisit une fois, sur le sommet d’une 
autre montagne, et d’une manière finie, dans la chair d’une pure 
créature, jugée digne d’un tel honneur. Le sacrifice était saint là 
aussi, puisque le prêtre ce fut Jésus-Christ, et la victime fut sainte, 
puisqu’elle s’appelait François d’Assise.

C était aux premières lueurs matinales, en la fête de l’Exaltation 
de la sainte Croix. L’angélique François, à genoux sur la roche vive, 
sur le flanc abrupt de l’Alverne, méditait le mystère de la Passion. 
Oubliant tout, la nature, les hommes, lui-même, son âme extatique 
ne voyait plus que le Crucifié divin en lequel il était abîmé.

Tout à coup, il vit descendre du ciel un Séraphin ayant six ailes 
de lumière. Entre les ailes resplendissantes, le divin Crucifié, radieux 
de beauté, étendait ses bras sanglants, et de ses cicatrices sacrées des 
rayons s’échappaient qui venaient se refléter sur les mains et sur les 
pieds de François. Lui, saisi de stupeur, se leva partagé entre la joie 
et la crainte. La vision disparut, et François descendi de la monta­
gne ; mais ses pieds, ses mains et son côté troués laissaient échapper 
du sang.

« Descends de ton Calvaire, ô Martyr ; les voilà réalisées plus que 
tu ne l’aurais osé rêver, les brûlantes aspirations de ta vie. Tu vou-


