

gnait en s'en repaissant. Car ce lui était encore la meilleure gloire de tout, quoi qu'elle en dit, au milieu de son triomphe cérébral, que ce triomphe corporel de sa grâce. Un instinct de suprême rouerie s'éveilla en elle. Elle lui tendit la main:

—Je vous ai laissé lire au dedans de moi, lui dit-elle, je vous ai loyalement montré mon âme et je vous ai fait mal: ne m'en veuillez pas, dites?

—Je ne vous en veux pas, madame, seulement je reprends le cours normal de ma vie, ma vie que vous aviez endiguée, captée en vous, au point que rien, rien...

Les mots ne sortaient plus de sa gorge, il fit une longue aspiration et reprit:

—Je retourne à Briois.

Elle fit:

—Ah!

Puis, ses paupières tombèrent sur ses yeux humides, ses lèvres pâlirent, son visage rose se décolora.

—Mes parents, continua Cécile, me pressent de m'établir enfin là-bas. Qu'est-ce que je fais ici? Gâcher ma vie!

Vous m'avez accusée d'être insensible, voyez! dit-elle.

Et elle lui montra en face les vraies larmes de ses yeux.

Il eut un éclair d'espoir; ce geste pouvait tant signifier. Il lui demanda plein d'une fièvre telle qu'elle en eut une sorte d'effroi:

Dites-moi de rester, et vous savez bien que je renonce à tout.

Ponard, balbutia-t-elle, n'aurait demandé qu'à vous lancer ici; la plupart de nos grands docteurs ne vous valent pas, il me l'a dit.

—Mais vous, vous, que me dites-vous?

Elle détourna la tête sans répondre en faisant un geste vague... Toute une minute, escomptant cette émotion qu'il lui voyait, il attendit un mot d'amour, le mot qu'il voulait, qu'il croyait entendre déjà, qui le rendait fou.

Elle ne le dit pas. Il essaya de parler; la colère montait en lui, submergeait le chagrin; il avait le cœur plein de violences mauvaises, mais il

ne put les articuler; il étouffait. Elle le vit se lever avec un soubresaut dans la poitrine, faire vers elle un mouvement, et puis gagner la porte. Il partit en silence. Elle le crut fâché, passagèrement fâché. Il ne revint jamais...

Cette histoire triste continua de planer sur la vie de Cécile, sur son âme déjà morne, comme un brouillard sur un jour de décembre. Il y a, chez les hommes jeunes, une expectative latente d'une époque d'existence meilleure, calmée, rénovée, que réalise en partie le mariage. Cette expectative mourut en lui, laissant après soi un grand vide, l'ennui. Il prépara ses examens de doctorat qui lui valurent un succès, puis il écrivit à son père de lui meubler un appartement, car il arrivait.

Ce lui fut un déchirement double; il quittait non seulement la femme qu'il aimait, mais la ville qui l'avait, dix années, séduit. Il mit pied sur le sol Briois ayant au cœur une irritation sourde contre le sort, contre la vie. Cependant le souvenir de Pierre Fifre déjà s'apaisait en lui; celle qui l'avait tant de fois désespéré avec son implacable prophétie: "Cela passera, mon ami", commençait à n'être plus à son imagination qu'une figure lointaine, sans force pour l'enfiévrer. "Cela" passait en effet, comme une maladie que le corps a vaincue, qui ne fait plus souffrir, qui s'est éteinte dans l'être, le laissant seulement débile, plus endolori. Elle avait raison, la cruelle femme, "cela" n'était pas éternel, "cela" était un leurre auquel bien avisées celles qui ne se prennent pas; sa détestable sagesse était la bonne; six mois n'avaient pas encore passé sur cette immortelle passion, qu'il l'oubliait déjà des heures entières, se souvenant seulement, par ressauts

pénibles, de cette femme qui lui avait été refusée...

Et aujourd'hui que tous ces détails se déroulaient en sa mémoire, pendant que ses yeux distraits cherchaient du balcon la rue et ses passants, rien ne s'éveillait plus en lui, ni amour ni haine, contre la créature charmante et bonne qui l'avait rendu malheureux; mais ce qu'il poursuivait de sa rancune, c'était l'état de choses qui a dénaturé les femmes, qui tend à les changer, qui déplace leurs fonctions de vie, qui les force à produire seules et personnellement ce pain quotidien qu'elles n'acquerraient jadis, que par le doux marché de l'amour.

(à suivre)

Comme chaque année, à cette époque, la maison Mille-Fleurs met en vente de très beaux chapeaux à des prix extraordinaires de bon marché. Il y en a de tous genres et de tous choix.

Tél. Bell Est 1584

Chs. C. de Lorimier

Importateur de Fleurs et Plantes naturelles. Fabricant de fleurs, Corbeilles, Plantes Artificielles.

No 250 RUE ST-DENIS

Vis-à-vis le Jardin de l'Enfance. MONTREAL

Spécialité: Tributs Floraux funéraires

Decouverte Merveilleuse

Guérison Radicale,
sans Opérations.

DES TUMEURS!

Cancers, Loupes, Kystes, Signes, Verrues, Etc.

CONSULTATIONS GRATUITES

MME SOTTIAUX,

Herboriste Français

998B, Rue St-Denis,

Montréal.

Certificats fournis sur demande.



BELLES IMAGES SAINTES

20 pour 10 cts

J. V. CELINAS & CO.

DEPT. 184
MANCHESTER, N. H.

