blessure, heureux de contempler, goutte a goutte, le sang qui s’en
échappait. Tenez, le jour que je suis sorti de la Tour de Lon-
dres, mon premier soin a 61¢ @e courir & Bristol et de la au cha-
teau de Blenthal. Vous étiez partie, me dit-on, partie pour ne
plus revenir....et pas une indication, pas un mot de vous !
Mon ceeur saigna, et cependant je ne vous accusai point. Com-
ment vous aurais-je soupgonné !....Il me semblait que vous
viviez en moi comme je vivais en vous, et ccite union, méme
quand nous étions séparés, était si étroite et si intime, que je ne
cessais jamais de vous voir ni de vous entendre. A Blenthal

quoique absente, mon &me vous devina sur le balcon dentelé
d’o1i tant de fois vous avez salué de la main mon arrivée. Votre
ombre était 13, votre ombre qui souriait et me disait d’espérer..’
Pouvais-je m’éloigner sans avoir pénétré un instant. au moins
dang la forét de Blenthal, sous ces magnifiques dais de feuillage
qui avaient si souvent abrité nos deux réveries? O Sarah'!
quclles charmantes féeries !....et quel doute résisterait & un
langage qui persuade si bien? Tout me parlait de vous, etle
bruissement des feullles, et I’herbe du sentier ol je reconnaissais
la trage de vos pas et le siffilement de la brise a travers les futaies,
et les grandes allées désertcs et les rocs élancés, et surtout, oh !
surtout les profondeurs retentissantes du goufire des Aiglons-
Noirs. ...

—Oh ! plus bas. .. .plus bas. . . .tais-toi.

—ZXh bien ! tous ces bruits ensemble, loutes ces voix rén nies
célébraient ta lonange, Sarah. C’était un chant séraphique ou
ton nom résonnait comme la note la plus pure d’une harpe, dou-
ccment caressée par les doigts d’un ange invisible. J’interrogeais
j’écoutais, et & toutes mes frayeurs, & tous mes doutes, il n’y
avait quune réponse qui bruissait imperceptiblement dans Pair
de maniére a n’étre entendue que de mon ceeur:  Je t’aime ! je
taime !....,

—Parle donc plus has, reprit Sarah dont le regard épouvanté
se fixait vers I’entrée du fond.

—Blenthal, adieu ! sombre gouflre ou je voulais mourir et au
bord duquel une main cruclle m’a retenu, adieu, je vous quitte,
je pars. .. .Mabien-aimée est & Londres, dites-vous ? je retourne
a Londres. .. .Puisque vous m’assurez qu’elle est la les tristes fau-
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| hourgs dela cité me seront aussi doux et me paraitront aussi

beaux que vos plus vertes solitudes et que vos plus frais ombra-
ges....Je pars, j’arrive ... .Ici, Sarah, le jour devient nuit, le
réve s’en va, ’écho meurt. Je n’entends plus rien, je ne vois
plus rien, ou pour mieux dire, la réalité qui m’enveloppe est si
cffrayante, que je me voile la face avec désespoir....Alors, la
haine, la colére, le désir de la vengeance, s’¢veillent en moi. Ce
Jefferies, qui est désormais le spectre vivant de mes réves, j’en-
gage avec lui un combat dont lissue est quelque temps douteuse
Ma défaite était cependant inévitable. . . . je suis vainen, je
succombe. . . .Sarah, le but réel que jc poursuivais, j’allais 1’at-
teindre, ¢’était la mort....et cette mort j’allais la subir vail-
Jlament, avec courage, avec cette joie rayonnante et eupréme du
héros qui se fait martyr. . . .et voila que vous venez rendre a mes
“yeux qui se ferment le regret de la lumiére, & mon dme qui s’¢-
teint le regret de la vie. .. .Que me voulez-vous, Sarah, que me
voulez-vous !

" Aux derniers mots de Richard, les deux cotésde la porte du
greffe s’étaient disjoints et les :ampes du tribunal avaient oblique-
ment é&clairé ’ombre immobile de Jefleries, La scéne qui se
passait devant lui ne parut d’ailleurslui causer aucun étonnement.
1l se contenta de croiser les bras et regarda en silence,
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Richard n’avait rien‘entendu. Sarah vit tout.

Alors, la force étrange qui grandissait presque toujours cetté
femme aux heures du danger, vint cette {ois encore a son secours.
Seulement, au lieu d’une idée de salut qui lui jaillit du ceeur, cé
“fut une sorle d’élan terrible, inspiré parle fanatisme du déses-
poir. Elle sentit que Richard et elle étaient perdus tous deux et
voulut que du moing leur dernier soupir f(it un défia la persécu-
tion et au malheur.

—Ce que jo veux, dit-elle en partageant ses regards entré
Richard et Jefferies, je veux que tu m’¢coutes et que tu te re-
cueilles dans une sainte ivresse. ‘

Et elle lui prit les deux mains avec force.

Jefferies avait vu le regard de Sarah se croiser avec Je sien ...
Ellele bravait donc !. .. .Il ne bougea pas davantage.
—Oh'! dit Richard, pourquoi m’attirer ainsi vers toi ?

—Pourquoi ! parceque je veux que tu sois heureux, Richard,
parce que toutes les mélodies du passé vont se réveiller icises
et vont commencer, ces beaux ¢chos de Benthal, cette voix de
la forét, tu sais 7....préte Voreille, tu vas les entendre....Je
t’aime, Richard, autant que j’ai t’ai jamais aimé !'! !

—Sarah ! Sarah !

Et tout autre mot expirant dans le gosier de Richard, sans pous
voir parvenir & ses lévres, il se laissa aller a ce courant magnéti-
que qui Pentrainait, et & son tour, par un mouvement de tendre
frénésie, attira Sarah contre lui,

Ils se tinrent, ’espace de plusicurs secondes, étroitement enla-
cés.

Mais Richard, ayant apereu Jefleries, se rejeta en arriére, en
pélissant de terreur. ...

—Pauvre femme, dit-il en se tordant les mains, je 1ai perdue !

— Je n’ai rien fait que je n’ale voulu faire, répliqua résolu-
ment Sarah. Je savais qne cet homme était Ja.

—LEt sans doute, Madame, dit Jefleries en s’avangant avec une
lenteur caleulée, il vous a semblé piquant d’ériger le lord-chan-
celier d’Angleterre en mari ridicule. Heureusement que nous au-
tres, gens de loi, nous mettons tout en.compte, et que la revan-
che n’est pas loir.

—Avant de vous laisser prendre cotte revanche qui, je le saiss-
sera terrible, il faat que je parle a sir Richard, mylord, et que je
lui parle en votre présence, afin qu’il sache tout et qu’il nous’
juge, vous et moi, comme ferait un juge impartial, s’il y en avait
encore 3 Londres, comme ferait Dieu, §’il était 1a !

Jefferies souriait.

Sarah ! g’écria Ricliard, je ne sais si c¢’est Dieu qui m*éclaire,
mais je devine ce que vousallez me dire.... Ainsi, pas un mot
de plus, car je le vois, je le sens, il faudra 2 ce tigre deux proies
au lieu d’une, et ¢’est sur vous sans doute. ...

TI ne suffit pas que vous deviniez, Richard. C’estla vérité dans’
son expression la plus pure, la vérité redoutable et nue qui vous
doit &tre révélée. Rien au monde n’empéchera que cela soit !

~Sur mon ame ! s’écriale chancelier qui, malgré lui, pllalt
encore sous le joug impérieux de cette femme et prenait le parﬂ
de dissimuler sa colére sous apparence ironique, je ne m’at-

* tendais pas, je I’avoue, & jouer ici, entre ces quatre murs véné-
rables et sous cette toge imposante, le misérable role d’ae-
cusé ; mais n’importe, je ne serai pas faché de vous voir tous deu¥

& Peeuvre, vous milady, abordant avec hardiesse ce que nous 8P~
pelonsle réquisitoire, et vous, Monsieur, rendant une sentence Lo
{ cela me changera un peu.




