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blessure, heureux de contempler, goutte à goutte, le sang qui s'en
échappait. Tenez, le jour que je suis sorti de la Tour .de Lon-
dres, mon premier soin a été 'e courir à Bristol et de là au châ-
teau de Blenthal. Vous étiez partie, me dit-on, partie pour ne
plus revenir... .et pas une indication, pas un mot de vous !
Mon cœur saigna, et cependant je ne vous accusai point. Com-
ment vous aurais-je soupçonné !....Il me semblait que vous
viviez en moi comme je vivais en vous, et cette union, même
quand nous étions séparés, était si étroite et si intime, que je ne
cessais jamais de vous voir ni de vous entendre. A Blenthal,
quoique absente, mon âme vous devina sur le balcon dentelé
d'où tant de fois vous avez salué de la main mon, arrivée. Votre
ombre était là, votre ombre qui souriait et me disait d'espérer..
Pouvais-je m'éloigner sans avoir pénétré un instant au moins
dans la forêt de Blenthal, sous ces magnifiques dais de feuillage
qui avaient si souvent abrité nos deux rêveries ? O Sarah !
quelles charmantes féeries !....et quel doute résisterait à un
langage qui persuade si bien ? Tout me parlait de vous, et le
bruissement des feuilles, et l'herbe du sentier où je reconnaissais
la traçe de vos pas et le sifflement de la brise à travers les futaies,
et les grandes allées désertes et les rocs élancés, et surtout, oh !
surtout les profondeurs retentissantes du gouffre des Aiglons-
Noirs....

-Oh ! plus bas... .plus bas.... tais-toi.

-Eh bien ! tous ces bruits ensemble, toutes ces voix réunies
célébraient ta louange, Sarah. C'était un chant séraphique où

ton nom résonnait comme la note la plus pure d'une harpe, dou-
cement caressée par les doigts d'un ange invisible. J'interrogeais

j'écoutais, et à toutes nes frayeurs, à tous mes doutes, il n'y

avait qu'une réponse qui bruissait imperceptiblement dans l'air

de manière à n'être entendue que de mon cœur : Je t'aime ! je

t'aime !....
-Parle donc plus bas, reprit Sarah dont le regard épouvanté

se fixait vers l'entrée du fond.
-Blenthal, adieu ! sombre gouffre où je voulais mourir et au

bord duquel une main cruelle m'a retenu, adieu, je vous quitte,

je pars... .Ma bien-aimée est à Londres, dites-vous ? je retourne

à Londres.... .Puisque vous m'assurez qu'elle est là les tristes fau-

bourgs de la cité me seront aussi doux et me paraîtront aussi

beaux que vos plus vertes solitudes et que vos plus frais ombra-

ges.... Je pars, j'arrive !....Ici, Sarah, le jour devient nuit, le

rêve s'en va, l'écho meurt. Je n'entends plus rien, je ne vois

plus rien, ou pour mieux dire, la réalité qui m'enveloppe est si

effrayante, que je me voile la face avec désespoir... .Alors, la
haine, la colère, le désir de la vengeance, s'éveillent en moi. Ce

Jeffories, qui est désormais le spectre vivant de mes rêves, j'en-
gage avec lui un combat dont l'issue est quelque temps douteuse

... .Ma défaite était cependant inévitable.... je suis vaincu, je

succombe.... Sarah, le but réel que jc poursuivais, j'allais l'at-

teindre, c'était la mort... .et cette mort j'allais la subir vail-

lament, avec courage, avec cette joie.rayonnante et suprême du

héros qui se fait martyr... .et voilà que vous venez rendre à mes

yeux qui se ferment le regret de la lumière, à mon âme qui s'é-

teint le regret de la vie.... Que me voulez-vous, Sarah, que me

voulez-vous !
Aux derniers mots de Richard, les deux côtés de la porte du

greffe s'étaient disjoints et les ,ampes du tribunal avaient oblique-

ment éclairé l'ombre immobile de Jefferies. La scène qui se

passait devant lui ne parut d'ailleurs hui causer aucun étonnement.
Il se contenta de croiser les bras et regarda en silence.

Richard n'avait rien ýentendu. Sarah vit tout.
Alors, la force étrange qui grandissait presque toujours cette

femme aux heures du danger, vint cette- fois encore à son secours.
Seulement, au lieu d'une idée de salut qui lui jaillit du cour, ce
fut une sorte d'élan terrible, inspiré par le fanatisme du dése-
poir. Elle sentit que Richard et elle étaient perdus tous deux et
voulut que du moins leur dernier soupir fût un défi à la persécu-
tion et au malheur.

-Ce que je veux, dit-elle en partageant ses regards entre
Richard et Jefferies, je veux que tu m'écoutes et que tu te re-
cueilles dans une sainte ivresse.

Et elle lui prit les deux mains avec force.

Jefferies avait vu le regard de Sarah se croiser avece sien......
Elle le bravait donc !... .1 ne bougea pas davantage.

-Oh ! dit Richard, pourquoi m'attirer ainsi vers toi ?

-Pourquoi ! parceque je veux que tu sois heureux, Richard,
parce que toutes les mélodies du passé vont se réveiller ici...-
et vont commencer, ces beaux échos de Benthal, cette voix de
la forêt, tu sais ?.... prête l'oreille, tu vas les entendre....Ja
t'aime, Richard, autant que j'ai t'ai jamais aimé !

-Sarah ! Sarah !
Et tout autre mot expirant dans le gosier de Richard, sans pou-

voir parvenir à ses lèvres, il se laissa aller à ce courant magnéti-
que qui l'entraînait, et à son tour, par un mouvement de tendre
frénésie, attira Sarah contre lui.

Ils se tinrent, l'espace de plusieurs secondes, étroitement enla-
cés.

Mais Richard, ayant aperçu Jefferies, se rejeta en arrière, en
pâlissant de terreur....

-Pauvre femme, dit-il en se tordant les mains, je l'ai perdue!
- Je n'ai rien fait que je n'aie voulu faire, répliqua résolu-

ment Sarah. Je savais que cet homme était là.
-Et sans doute, Madame, dit Jefferies cri s'avençant avec une

lenteur calculée, il vous a semblé piquant d'ériger le lord-chan-
celier d'Angleterre en mari ridicule. Heureusement que nous au-
tres, gens de loi, nous mettons tout en.compte, et que la revan-
che n'est pas loir..

-Avant de vous laisser prendre cette revanche qui, je le sais,
sera terrible, il faut que je parle à sir Richard, mylord, et que je
lui parle en votre présence, afin qu'il sache tout et qu'il nous'

juge, vous et moi, comme ferait un juge impartial, s'il y en avait

encore à Londres, comme ferait Dieu, s'il était là !
Jefferies souriait.

Sarah ! s'écria Richard, je ne sais si c'est Dieu qui m'éclaire,

mais je devine ce que vous allez me dire.... Ainsi, pas un mot
de plus, car je le vois, je le sens, il faudra à ce tigre deux proies

au lieu d'une, et c'est sur vous sans doute....
Il ne suffit pas que vous deviniez, Richard. C'est la vérité dans

son expression la plus pure, la vérité redoutable et nue qui vous

doit être révélée. Rien au monde n'empêchera que cela soit !
-Sur mon âme 1 s'écria le chancelier qui, malgré lui, pliait

encore sous le joug impérieux de cette femme et prenait le parti
de dissimuler sa colère sous l'apparence ironique, je ne m'at-
tendais pas, je l'avoue, à jouer ici, entre ces quatre murs véné-
rables et sous cette toge imposante, le misérable rôle d'ac-

cusé ; mais n'importe,je ne serai pas fâché de vous voir tous deug

à l'ouvre, vous milady, abordant avec hardiesse ce que nous àP-
pelons le réquisitoire, et vous, Monsieur, rendant une sentence

cela me changera un peu.


