La Revue Populaire,

ce soir-1a, je vous l’ai déja dit, d’ailleurs,
le docteur n’était pas excessivement so-
ciable, et je le voyais rarement, bien 'qu’il
ne m’eut pas enveloppé dans sa misan-
thropie coutumiére.

—C’est ce que tout le monde dit, en
effet. Mais alors, si "homme a été dans
la maison, pendant une heure, avant d’en-
trer dans son appartement, ou était-i1? I1
est invraisemblable qu’il se soit promené
si longtemps dans les couloirs. Pourquoi
faire? Et comment personne me l'aurait-il
apercu? Donc, de deux choses l’'une: ou
Kumar se trompe sur I’heure de la ren-
trée de son maitre, ou il ment.

—Voyons, interrompit Ditson. Exami-
nons, si vous voulez, I'hypothése 'du départ
volontaire. Dans un cas de cette mature,
je crois qu’il faut procéder par élimina-
tion; débarrasser le terrain des choses im-
possibles ou improbables de maniére a
arriver aux faits vivants, si je puis m’ex-
primer ainsi.
~ —Bon? répondit O’'Harra. Examinons le
départ volontaire. §’il est parti de son
plein gré quel motif avait-il pour agir
ainsi? Pour aussi peu-que je le connaisse,
je sais que c’était un homme sérieux, pon-
déré, incapable d’obéir & un caprice et qui,
s’il s’en est allé, devait avoir de bonnes
raisons pour ca. Donc, quelles raisons? Il
faut d’abord écarter les soucis d’argent et
les reproches que peut faire 4 un coupable
sa conscience.

I1 ne s’agit pas non plus d’une intrigue
féminine; mous savons qu’il était entiére-
ment libre de toute préoccupation de cet-
te nature. Resterait la supposition d’une
querelle, ‘d’une brouille avec sa fiancée.
Mais j’ai vu Mlle Marjorie Grantham, en
personne et elle-méme m’a affirmé qu’il
n’y avait jamais eu entre eux I’ombre mé-
me d’une dissemblance d’opinion, depuis
qu’ils se connaissaient.

Elle ajoute que la veille de sa dispari-
tion il paraissait particulidrement heu-
reux, affirmant qu’il ne voyait rien dans
T'avenir, qui put diminuer cette joie.

—Peut-étre en la quittant, suggéra le
reporter, une mnostalgie spéciale l'a-t-elle
pris,, la nostalgie de son ancienne exis-

tence errante? Vous le savez comme mob
un homme qui a goGté a la vie de voya:
ges et d’aventures se décide difficilement
—du moins tant iqu’il est encore jeune—
a s’enfermer pour toujours derridre I1e$
murailles d’une cité. Peut-étre ses souve:
nirs sont-ils remontés & son esprit avec
une puissance a laquelle il n’a pas pu ré:
sister; peut-étre.

—Oh! peut-&tre... peut-étre... Mo
cher ami, avec des ‘peut-étre” on ébau:
che aisément de nombreuses hypothéses:
Mais le 'difficile est de les étayer de faits
qui leur permettent de se tenir debout:
Vous m’avez dit vous-méme que Farthin”
gale n’agissait jamais sous 1’empire d’uné
impulsion, qu’il élaborait lentement €5
plang et les examinait sous toutes leul$
faces avant de les mettre & exécution, mais
qu’une fois sa décision prise, rien ne pou”
vait plus 1’en détourner.

—IC’est vrai, avoua Ditson, trés froissé |
au fond, de voir avec quel peu de cérémo”
nie ses présomptions étaient traitées.

—Et par-dessus le marché, ‘poursuivu
O’Harra, impitoyable, il a déclaré a qul
voulait 1’entendre, qu’il était définitive
ment las des déplacements lointains

qu’il ne désirait rien tant qu’un intérieu?
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et une famille. Voila qui est difficile
concilier, je pense, avec le besoin de dis
paraitre 'd’une heure a l’autre et de faireé
le tour de la Terre.

Mais si je veux admettre encore qué
nous soyons sur la bonne voie et qu’un
impérieux désir de voir du pays lait sais®
subitemenft, comment est-il sorti de 1a
maison sans que personne le voie ? gl
était passé par sa voie normale la port"'
il ne pouvait pas matériellement le fair®
sans éveiller Kumar, couché dans ranti
chambre et qui dort comme un chat.

Dans le hall, en bas, Georges Washing”
ton le voyait, puisqu’il déclare avoir 6t
6veills toute la nuit. Or, Kumar n’a rie?
entendu et le chasseur n’a rien vu.
puis, n’oubliez pas ceci qui supprime,
pense, toute chance de discussion sur ‘f
point: la porte du docteur, quand on 1
enfoncée, était fermée de lintérieur.

__Et quol de la fendtre? demands DI¥




