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AUl GRÉ DU VENT

L ENFANT

Au tond, une alcôve se crense.
Personne,,on n'entre, ni ne sort,
Surillance mystêrieuse!

L'aube regarde :un enfant dort.
V. HUGO.

A quai pense l'enfant, quand sa bouche de rose
Sourit, quand il s'endort, quand, la paupière close,
Il semble se mêler aux choeurs des séraphins ?
Sa blanche âmne, un instant, la-isse-t-elle la terre
Pour monter vers le ciel y, goûiter le mystère

Des cantiques divins ?

-4 quoi pense l'enfant, quand, reposant tranquille
Dans le frêle berceau qui, sous son poids, vacille,
Il semble réfleéchir, scruter profondément ?
Le Dieu qui se dérohe à notre âme tremblante
Daigne-t-il se mont rer à l'âme somnolente

De ce petit enfant ?

A quoi pense l'enfant, quand son regard eet fixe ?
Contemple-t-il, ait ciel, une innocente rixe,
Que font les Chérubins pour égayer son coeur ?
Entend-t-il le cantique et l'harmonie immense
Dont retentit le ciel, quand le momtent avance

>'o-rner un front vainqueur!?

A quoi pense l'enfant, quand sa bouche bégaie
Parfois un vague mot qui rend la mëèi-e gai .e
Et fait chanter l'oimeait volant auprès de lui
Demande-t -illait Dieu qui forma la nature
De pardonner encore à cette créature

Meéprisant son appui!?

A quoi pense l'enfant quand il sourit et joue,
Quand .un joypeux carmin vient colorer sa joue
Et qu'il ne prend pas qarde aut bonheur qu'il répand
S'amutse-t-il avec d'invisibles archanges
Qui descendent vers liii par joyeuses phalanges

Ainsi que vers Roand ?

A quoi pense l'enfant quand de brMlantes larmes
Couent de sa paupière, en accroissant les charmes

De son petit visage ar-rosé de ses pleurs ?
Est-ce que sa blanche âme, en voyant l'infamie
Etablir son royaume en cruelle ennemie,

Déplore ces malheurs ?

A quoi pense l'enfant quand il tend son front rose
Auxv lèvres de sa mère heureuse qui dépose
Un long baiser brûllant sur ses cheveux soyeux
Comprentd-t-il la douleur de l'âme de sa mère
Qui se plaint chaque jour de l'horrible misère

Et du froid rigoureux 't

A quoi pense l'enfant, quand, le soir, il caresse
Lefi-ont pâle du père, accablé de tristesse,
Qui se soulage un peu sous la petite main Î
Le Dieu majestueux qui gouverne la terre
Lui fait -il deviner la douleur de son père,

Sa peur et son, chagrin

Kérane par Montmnartre, Assa.

FRASQUE D'ÉTUDIANTS

-Bonjour, docteur
-Tiens, c'est vous I Que cherchez-vous donc à ce

bout-ci de la rue Sainte-Catherine ?
-Je flâne, tout simplement.
-'Vous avez bien de la chance, moi je travaille.
-Je vous conseille de vous plaindre 1 Le travail,

-'est non seulement la joie de l'existence, c'est la for-
tune.

-Oh 1 la fortune !... Encore faut-il que votre tra-
vail vous rapporte quelque chose. Et ce n'est pas ce
qui m'arrive ce matin. Tel que vous me voyez, je
viens de pratiquer une opération assez scabreuse, et
qui ne me vaudra pas l'ombre d'une pièce fausse.

-Eh I mais, c'est déjà assez consolant de pouvoir se
montrer charitable.

-Ah ! ce n'est pas que mon client soit pauvre.
-Alors il y met de la mauvaise volonté ?t
-Pas du tout, c'est moi qui na veux pas de son ar-

gent.
--Par exemple 1 vous êtes un méiecin comme il y

en a peu, vous ! Pour la rareté du fait, contez-moi la
chose.

- Volontiers. Voici ma voiture ;j'ai une simple vi-
site à faire à Outremont ; puisque vous tuez le temps,
montez avec moi, je voua conterai mon histoire eîî
route.

Il faisait une matinée idéalement lumineuse ; j'étais
allé respirer l'air frais, après une nuit quelque peu
énervante ; l'offre de mon ami devenait une aubaine.

Je sautai en voiture, et nous partîmes au petit trot,
du côté du Mont.RoyaI, dont la cime verdissait au
loin dans la large flambée des rayons printaniers.

-Voyez cette parcelle de verre, me dit mon compa-
gnon de route en tirant de sa trousse de chirurgien
quelque chose qu'il fit reluire au soleil.

-Un fragment de vitre ?
-Vous y êtes ; mais un fragment de vitre qui est

resté tout près de quarante ans dans la cuisse d'une
femme.

-Certes, elle devait être mûre.
-- La vitre, ou la cuisse ?
-La femme 1... pour peu qu'elle eût seulement une

quarantaine d'années lorsque l'accident est arrivé...
- Allons, soyez plus sérieux ou je ne vous conte

rien.
-Pardon 1 allez-y, je n'ouvre plus la bouche que

pour manifester l'intérêt que j'apporte à votre récit.
C'était pendant l'horreur...

-D'une profonde nuit. En effet, cela pourrait dé-
buter d'une façon aussi classique, mais permettez que
j'entre dans quelques détails préliminaires.

En 1856, j'étais étudiant en médecine ; et, avec
deux amis - qui sont devenus depuis de graves per-
sonnages et des praticiens hors ligne - je logeaiFs
dans une petite pension bourgeoise du boulevard San-
guinet, à deux pas de la rue Craig.

Nos fenêtres avaient vue sur un coin de l'esplanade
du Champ-de-Mars, où, lourdement accroupi et le cou
allongé sur un affût rustique, un gros canon, relique
de la guerre d'Orient, semblait humilié du rôle paci.
fique et nul auquel il était voué désormais.

Je regardais souvent le vieux captif avec je ne sais
quelle espèce de pitié mélancolique, en songeant à la
destinée des choses, aussi diverse, aussi instable, aussi
étrange parfois, et à coup sûr aussi aveuglément pas-
sive que les carrières humaines.

Avoir été fondu pour protéger un empire, pour
défendre une ville, pour tonner sur des remparts...- et
croupir, impuissant prisonnier de guerre, sur une
place publique, livré à la curiosité des passants.
comme un lion écorché flairé par des roquets, cela me
semblait une ironie du sort si choquante, qu'elle me
révoltait presque.

Et, inconsciemment, je me prenais à rêver je ne
sais quel retour des événements qui réveillât le dogue
de fer, et rallumât un éclair au ventre du vieux ton-
nerre désarmé.

Mes deux compagnons d'études étaient nés à la
campagne, moi de même ; le canon de Crimée - qui
nous aurait sans doute laissés absolument indifférents,
si nous avions été élevés dans une ville - intéressait
fort notre curiosité.

Avec cela qu'à nos imaginations chevaleresques et
patriotiques il parlait de vaillantes luttes, de gloires
lointaines, et surtout d'une nouvelle et toute récente
épopée française.

Bref, il revenait assez souvent dans nos conver-
sations.

Un soir, un de mes deux camarades entra chez moi,
l'air contrarié:

-Une belle affaire ! me dit-il en s'allongeant sur
un canapé. Mon père, qui est en frais de faire
creuser un puits dans son jardin, m'écrit de lui expé-
dier quatre livres de poudre. Je m'exécute, je me
fends, je me mets à sec pour acheter l'article ; et, au
moment de l'expédier, je reçois une autre lettre qui
contremande la commîiseion.

-Bah!
-Et ce qui m'embête le plus, c'est que je ne sais

que faire de ces quatre livres de poudre maintenant.
-Ça n'est pas perdu de la poudre l' ç'a toujours sa

valeur.

-Au diable la valeur ! je ne peux pas garder ça
dans nma chambre, moi!

-Expédie-la tout de même à ton père.
-Bon, une nouvelle dépense inutile, tu crois que je

n'en ai pas assez fait!
-Dame, que veux-tu que je te dise, moi ?t Je ne

puis pas l'acheter, ta poudre... Je n'en ai pas besoin.
-Mais ça s'utilise de la poudre, intervint mon autre

camarade, qui venait d'entrer.
-A quoi puis-je utiliser de la poudre, moi ? fit mon

premier interîccuteur.
-On peut aller à la chasse...
-Oui, avec des seringues, sans doute
-Le fait est qu'il faudrait acheter des fusils, pour

commencer.
-Pourquoi pas un canon ? fis-je en manière de

plaisanterie.
-Oui, un des canffis du Champ-de-Mars 1
-Tiens, c'est une idée cela ; si nous essayions notre

canon de Sébastopol I..

-Tirons le canon de Sébastopol ?t
-Tirons le canon de Sébastopol 1...
-Quatre livres de poudre à mine, c'est une bonne

charge.
-Ah Ipour une charge, ce sera une excellente

charge
-Et puis, il faut bien s'en débarrasser, de cette

sacrée poudre!
-Quant à moi, je ne veux pas m'en charger.
-Ni moi 1
-Ni moi!
-Il vaut mieux en charger le canon.
-Va pour le canon
-Notre canon!
-Le trophée de Malakoff
-Et mèche allumée.., boum I.

-Epatés les bonnets de coton
- Ebaubis les philistins!..
Et, comme trois beaux fous que nous étions, nous

entonnâmes à tue-tête le fameux refrain

Dansons la carmagnole,
Vive le son!
Vive le son 1

Dansons la carmagnole,
Vive le son
Du canon!

Ce soir-là, le temps était un peu frisquet ; à minuit,
il n'y avait pas un chat dans la rue ; et nous jugeâmes
le moment propice pour mettre notre projet à exécu.
tion, en d'autres termes pour perpétrer notre néfaste
équipée.

Toutes nos précautions étaient bien prises.
La poudre étant contenue dans une forte enveloppe

d'à peu près le diamètre de l'âme du canon, la gar.
gousse se trouvait toute prête ; il ne restait qu'à la
saigner au moment de l'introduire en chambre.

Une masse de vieux journaux s'offrait d'elle-même
pour servir d'étoupin.

Un énorme rondin de la grosseur du bras, choisi
dans un chantier voisin, pouvait remplacer tant bien
que mal le fouloir d'ordonnance.

Une lisière de coton, bien suivée et soigneusement
roulée dans de la poudre humide, pouvait étoupiller
l'amorce en laissant aux artilleurs improvisés tout le
temps nécessaire pour se retirer en bon ordre, au
besoin jusqu'au fond de leurs ruelles respectives, ayant
que l'explosion insolite éveillât le quartier et attirât la
police.

De sorte que, après avoir, comme on le pense bien,
pris le soin de vider quelques petite canons, avant
d'aller charger le gros, nous fîmes notre apparition
sur le Champ-de-Mars, armés de toutes pièces, et
bien déterminés à réparer l'injustice du sort qui con-
damnait au silence forcé le brave enfant de la Cher-
sonèse Taurique, qui n'avait fait que son devoir après
tout, et qui ne demandait encore qu'à donner des
preuves d'une sonorité pour laquelle il avait évidem-
ment été créé et mis au monde.

Je ne sais si le bon vieux canon - un Russe, n'est-
ce pas, il est bien permis aujourd'hui de lui donner
des petits noms d'amitié - je ne sais pas, dis-je, si le
bon vieux canon voulut se piquer d'honneur à l'étran-


