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Allons ¢'en est assez, il me faut te le dive !

Depuis bientot deux ans mon pauvre coeur soupire,
Nans avoir pu Poser.

Pourtant, tacitement, je t'ai bien dit la chose,

En déposant un jour sur ta lévree de rose
Un tendre et doux baiser.

Mais tu courbas soudain ta brunc et belle téte,

De méme (u'une fleur courbe sous la tempéte
Na corolle d'azar.

Et tu n'as pas voulu, candide fille I'Kve,

—Car la fleur qui s'incline aussitor se reléve —
Relever ton front pur.

Ah ! je compris alors mon aveugle imprudence ;

Ce baiser que javais puisé¢ dans U'espérance,
Oui, qu'il t’a fait rougir !

Et de te voir ainsi mon ime fut peinde,

La fleur que j'avais mise a ton scin s'est fanée
En me voyant pilir.

¥t je cherchai longtemps a racheter ma faute,

En te disant des riens, quand marchant ¢ite-i-cote,
Nous longions le buisson.

Hélas ! ce fut en vain, tu demeunras muette,

Ni ma voix, ni le chant de la tendre fauvette
Ne me domna raison.

Ton regard demi-clos se voila de mystere,
Kt je vis, hésitants, au bord de ta paupicre
Scintiller deux gros pleurs.
Pourquoi, pourquoi pleurer, quand peut-étre i cette heure,
Un ange se penchant du haut de sa demeure,
Souriait a nos coonrs ?

Ah ! oui, pourquoi ces pleurs ! sur mon {une j'en jure,
(‘e baiser, pur rayon d'une flamme trés pure,
Au souttie de 'amour,
Aprois s'étre embrasé dans le feu de ma ficvre,
(ilissa comme un parfum sur le bord de ma levre,
Lt glissa sans retour.

Non, non, reviens & toi ! Uextase a sa caresse !
Et Pextase i cette heure avait jet¢ ivresse
Dans mon coeur, mes pensers.
Dans Pair que je humais, je buvais ton haleine
5 . B v ’
Et énivrant parfum de tgs cheveux d’é¢biéne
Qu'il avait traversés.

C’est I'extase, oui, crois moi L., maintenant ma mignonne,
Tu vois mon repentir, sois chrétienne, pardonne !
Tout de méme, dis-moi,
Dis-moi si ce haiser dans ton cour qui me gronde,
Fit entendre un doux mot qui jette par le monde
Le plus puissant émor ;

Que I'amour it sans cesse et jamais ne répite,
Qu’a Faurore du jour eutonne la fauvette,
Un mot qu'on sent vibrer
Dans la joic ou les pleurs, selon gue sa tendresse
Trouve ou non son ¢écho dans I'ame qu'il caresse,
Kt qui sut 'inspirer.

Al ! &'l te fut muet, ouvre-moi ton orcille

Puis oublie un instant que ta levree vermeille
L’a recu quelque jour.

Ma lyre en ce moment, en ce moment suprime,

Va te le soupirver aly ! ce mot clest :
Dis, est-ce assez Camour ?

J. W Porrkas,

*je taime !

Montréal, 1890.

LE POIVRE

Il y a bien vingt-cing ans de cela ; mes cheveux
étaient noirs, et les siens. ... Ah ! monsicur ! la
Jjolie petite téte blonde !

Nous étions mariés depuis trois mois, bientot
quatre ; inutile d’ajouter que nous nous adorions
comme on ne sait plus aimer aujourd’hui.

Je dois vous avouer que mon beau-pére, le mar-
quis, ne m’avait pas précisément jeté sa fille & la
téte. Il ne me trouvait pas d’assez bonne maison,
quoique, morbleu !.... mais n’importe. C’était
bien le meilleur homnme et le plus doux de la terre.
Il grondait du matin au soir contre sa femme et
contre Iréne, mais Iréne et la marquise le me-

naient a grandes guides, c’est-a-dire par le bout du
nez. Un nez bourbonien, fabriqué & souhait pour
ce genre d'exercice. Bref, aprés avoir parlé vingt
fois de me passer sa lame au traversdu corps (et il
était homme & le faire), ce scélérat d’émigré m’a-
vait donné sa fille ev son ceeur avee ; il m’adorait,
Je vois encore les deux grosses larmes qui cou
laient sur ses longues joues lorsqu'il nous dit adieu
apres les noces en nous donnant sa bénédiction
paternelle : une vieillerie passée de mode aujour-
d’hui ! Je lui trouvai l'air si drole, mais si drole,
que ma figure se contracta comme si j'allais éclater
de rire, et que je me mis & pleurer comme un sot.

En ce temps-la, il y avait encore des diligences,
et vous aurez beau dire, on ne s’ennuyait pas &
deux sur la grand’route, quand on avait eu soin
de retenir tout le coupé. Iréne voulait voir la
Suisse et I'ltalie : je lui fis faire un petit voyage
artistique et sentimental dont une princesse se
serait léché les doigts. Tout I'été y passa ; le bon
vieux pere et la marquisc nous écrivaient partout
ol la poste avait ouvert boutique ; et des tendres-
ses, des attentions, des conseils ! ¢ Chers enfants,
soyez sages ; évitez les brigands ; craignez les
courants d’air dans la montagne ; Henri ménagez-
la.” Bonnes gens ! braves gens ! On n’en fait plus
comme eux, et il sont trop loin d’ici pour que jaille
leur dire quelle amitié, quel culte, nous leur
gardons au fond du cceur.

J’avais promis solennellement de leur ramener
Irine en septembre. Le marquis tirait encore sans
lunettes et il arpentait la plaine comme pas un, sur
ses jarrets de soixante ans. La chasse ouvrait le 4
en Lorraine, nos logements étaient préparés la-bas,
la marquise nous écrivait : “Je vide le chateau
pour meubler votre pavillon.” Mais comme Iréne
était un peu fatigude du voyage et comme il nous
restait cent bonues lieues & faire, je décidaique nous
nous reposerions un jour a Paris.

La diligence nous déposa le ler septembre, & 5
heures du matin, dans la cour des messageries. 1l
fallut éveiller 'enfant qui dormait entre mes bras,
dans mon manteau. Le manteau ! encore une chose
que vous avezsupprimée sansla remplacer.L’enfant,
¢’était Irene ; elle avait l'air d’une petite fille de
quinze ans, quoiqu’elle en comptat vingt sonnés, et
les aubergistes lui avaient dit mademoisclle tout
le long du chemin. Moi, je I'appelais l'enfant ;
aujourd’hui, qu’on fait tout & l'anglaise, on dirait
baby. Elle, elle w’appelait petit-mari ; javais
pourtant déj cing pieds six pouses, car je n’ai pas
grandi depuis I'age de trente ans. Elle disait cela
si gentiment, en cflacant I'r, et d’une petite voix
si douce que je me sentais aussi pére que mari.

Nous voila donc sur le pavé, vers le milieu dela
rue Montmatre, elle & peine réveillée, moi pas mal
ahari du bruit des roues, qui me grondait encore
dans la téte, et sans savoir ou prendre gite, car
nous n’avions pas encore d'installation & Paris. Les
malles ¢taient déja sur le fiacre et je ne savais pas
quelle adresse d’hotel jallais donner au cocher.

“ Mais, dit-elle en ouvrant de grands yeux, si
nous allions rue de la Victoire !

—Rue de la Victoire ? chez ton pére !

—Certainement, puisqu’il n’y est pas. Le con-
cierge a les clefs, nous serons mieux qu’a I'hotel.
D’abord, moi, j'ai mille choses & prendre, et puis,
Je serai si contente de revoir la maison !

—Au fait ! et moi aussi. Cocher, rue de la
Victoire ! ” ‘

Le marquis passait la cing ou six mois d’hiver.
Il occupait un premier étage assez modeste avec
remise et écurie ; cela valait alors deux mille francs
de loyer, qui fout six mille francs d’anjourd’bui.
Aux approches.de la maison, mon ceur battit par
habitude. J’avais si souvent fait 1o pied de grue
sur ces trottoirs ! Je m’étais arrété tant de fois
pour me donner une contenance, devant le phar-
macien, devant le marchand de meubles et le mi-
roitier ! A cinq heures du matin,les volets changent
bien la physionomie Jes boutiques: je ne m'y
reconnaissais plus.

La porte cochére était ouverte ; on voyait au
fond de la cour un domestique en tenue du matin :
figure inconnu. Le concierge dormait sur la foi des
traités ; ses deux fils bambins de huit a dix ans,
jouaient & balayer : éducation professionnelle. Ils
me parurent trés jolis, ces petits concierges en
herbe ; les figures d’enfants commengaient & m’in-

téresser. L'un d’eux courut prendre les clefs du
premier étage, tandis qu’un pauvre diable affamé,
comme il en sort le matin entre les pavés de Paris,
chargeait nos malles sur ses épaules. Celui-la grace
4 Dieu 4 ma chere petite Iréne, a pu faire un bon
déjeuner.

Me voyez-vous montant avec elle ce terrible es-
calier dont chaque marche me rappelait une espé-
rance, une crainte, une angoisse ? Ce passé tout
récent me semblait vieux de dix anndes. Je
ne m'étais pourtant point ennuyé pendant les
quatre derniers mois, oh non ! mais le temps me
paraissait long parce qw’il avait été plein. Aujour-
d’hui (expliquez cela si vous pouvez) il me semble
que les vingt ans de mon bonheur ont été rapides
comme un réve. Je n’en ai pas joui, sacrebleu ! Je
demande a recommencer.

Elle ouvrit elleméme, avec la petite clef, la
porte de anti-chambre. Un encombrement & faire
peur : dix gros paquets de toile grise, cousus de
ficelle et noués aux coins.... Que diable est-ce
que cela?

“ Mais dit-elle en riant, ¢’est notre linge de mai-
son. Tu ne reconflis pas mon trousseau, gros béte ?”
Gros béte étaitun tendresse qu’elle répétait souvent,
et qui me donnait toujours envie de l'embrasser.
C'est que le ton fait la chanson, voyez-vous. Quant
4 ce fameux trousseau, il remplisssait encore cing
ou six caisses de bois blanc & charniéres ; on me
Pavait fait admirer un beau soir et je n’y avais
remarqué qu'une profession de faveurs bleu, rouges
et violettes, noudes assez gentiment et attachés par
un million de petites épingles. La lingerie n’est
pas mon fort

Nous entrons dans la salle & manger ; c'est 14
que jai fait jadis l'admiration de la famille par
une sobriété trop naturelle, hélas ! ¢ Vous avez
donc un bon appétit d’oiseau ?” disait la bonne
marquise.

Les rideaux sont décrochés ; la table sans ral-
longes et réduite 4 sa plus simple expression est
passablement poudreuse ; nous y trouvons un {as
de cartes de visites (la réponse & nos billets de
faire part), et une lettre décés datée du surlen-
demain de notre mariage. C'est un parent éloigné
quIréne ne connaissait peu. Je parcours les noms
machinalement, pour prendre un aperqu de ma
nouvelle famille, et je m’aper¢ois que ma femme est
encore inscrite sous le nom de Mile Iréne de V. !
Deux jours aprés la noce.... Mais il faut passer
quelque chose & des parents si éloignés. Le lustre
est dans un sac ; le beau buffet de noyer et d’é-
beéne surmonté des armes du marquis, nage dans la
poussiére. Les piéces d’argenterie qui le faisaient
craquer sous leur poids sont parties pour la cam-
pagne ; il ne reste qu'une cave & liqueur oubliée
par mégarde et ouverte par un heureux hasard.
Les bambins montent de ’eau, nous pourrons faire
un grog, et j’ai sof.

Voici le grand salon ou nous avons signé le
contrat au milieu d’une brillante assemblée. Quelle
fote ! Le lustre, les candélabres, les appliques, tout
était cn feu. Et les diamants des femmes ! J'en
avais mal aux yeux, parole d’honneur. Le meuble
était de bois doré et de brocatelle bouton d’or-
Aujourd’hui, tout est voilé de housses grises ; les
consoles sont ficellées dans du papier de journal ;
il n’y avait pas jusqu’aux pincettes qui ne soient
entourées de papier comme un manche de gigot.
Le tapis de moquette rouge et les rideaux bouton-
d’or, en paquet de la percale ; l'encadrement des
glaces 8’éteint ici sous un lambeau de gaze, 14 sous
un chiffon de papier. Les persiennes sont fermées,
le jour est terne, on sent le froid. Nous entrons
dans le petit salon intime ou j'ai fait ma cour &
Iréne. Clest 1a qu'elle éternisait par des miracles
d’industrie mes bouquets quotidiens. Elle ouvre un
petit meuble et me montre trente fleurs étiquetées
et datées dans trente feuilles de papier blanc
J’apprends ainsi que la chere petite a gardé up
échantillon de tous les bouquets qui lui sont venu#
de moi. Mais les pauvres fleurs ne sont pas seu}e‘
ment fanées; ellessont moisies. Allons ! lessouvenirs
se conservent mieux dansle cceurs que dans le
papier, décidément. Iréne ferme le petit meuble
en bois de rose et me montre en riant un bureat
dont le velours est couvert de poivre en grain. Ce
bureau, c'est toute une histoire. Un jour que la mat-
quise nous gardait en achevant je ne sais quell®
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