
LE MONDE ILWUrTEÉ

JE TAIME

Allons c'eui est as;sez, il mn' faut te le dire !
I)CpuIis mcietiît demix aMI-S m111011 ' C citý-ît 501)1 m-,

Sanis avoir put l'oser.
lPourmtant, tacitemnt, je t ai lbieni lit lat choîsc,
Emi déposant immijour sut, <ta l-ve (de i ose

Unmîtcendre et doux baiser.

Mais tmm coumr-bas soudain ta brimme et belle tète,
D e niémýne qum'unme flceur courbe Solim, la t eipte

Sat corolle il'azur.
Et tui m'as pas v-oulum, candile ille d' Eve,
-Car lat fl-ut-qui s'imnclinie :ussitiît se relè-ve

Relev-er toifiromîtprt.

Alih je commpis alors monm aveugle impr-udenîce
Ce baiser (Iue j'avais pisé danîs l'espér-amnce,

011i, qu'il t'aî fait rougirt
Et le te voir ainîsi mon âmie fut peimiée,
La fleumrIlle j'avais muise il toi seinis'est faniée

Eu mine voyanît pâlir.

Et je cherchai lonigtemips à machieterm-na faute.
En te disanut(des riemns, quand marchianm tt

Nous lonigiomns le huissomi.
Hélas! ce fut ei vainu, tii demeuiras muette,
Ni mua voix, mi le chmanit(delat tendre fauv ette

Ne Ie donnma raisomi.

'lomn regard dlemîmiclos se voila dle mystère,
Et je vis, hliésîtamts, ait bord de ta patuière

Scimtiller deux gros Pleur-s.
Pourqumoi, pouîrquitm pleti-et-, uamid peimi-tre it cette hieure,
Un ange se pencliamnt dit hiaumt(de sa dlemeu-ire,

'Souriait à mos cqetmms

Ali! oui, pourqumoi ces pleurs! sur mmomn âmie j'em jutre,
('e baiser, puîr rayomnd'umne flammine très pute,

Ait souitle île lamtout,
Après s'être elm-rasé damns le feu (le uta tièvre,
Glissa comme niemm parfmutî le bord îleia lèvre,

Et glissa sanms retour.

Nolm, miom, rev-iemns i toi !l'extase a sa camesse
Et l'extase ii ette heure avait leté Vlivt-esse

D)ans mo ii<m emr, mieslien-set-s.
Danms l'ait- qie je huntmais, je buvais tom lialeimie,
Et lémm.iivraitpar-fmm(le tV cheveux d'ébêtne

Qu'il avait tmaver-sés.

C'est l'extase, oui, etois moii !.iimmm uitetianttma mii etotime,
Tu vois nmon repemntir, sois cli mtiemmie, pardonnme

'lout (le mièmmie, dis-tîîoî,
Dis-mnoi si ce baiser damis on cum(-lui mmie gromde,
Fit etntettdremmmi doutx mmot <tîmi jet tc par~ le mLioinde

Le pltus putissanmi;

Qtme 'anoum-(lit sanis cesse et jamais ute rê'pête,
Qtu'à l'aurom-c(dît jourt entonnme la fauvette,

Uti tmt quî'omi semnt vibrter
I)amis la joie Oit les îîltiits, selontt(l t emndresse
Troue ou i noittS écho idamns ltâme<quil taresse,

Et (fui sttl'inspirer.

Alit ! 'il te fut miet, otuvre-mîoi toior-eille
P>uis oublie mmi imnstamnt quem ta lèvre vermmeille

L'a rm-l utqelqute jour.
Ma lyre emi ce mometmt, emi ce miomienit sturêmie,
Va te le souirîter- ahk ce mmot c'est:- je t muimiie

Dis, est -ce assez dl'amurm-f..

Montr-éal, 1890.

LE POIVRE

TIl y a bien vingt-cinqt ans (le cela ; mes cheveux
étaient noirs, et les siemns.. . . Aimionsieur ! la
jolie petite tête blonde!

Nous étiomns muariés depuis trois mois, biemtôt
quatre ; inutile d'ajouter que nous nous adorions
commne on mie sait plus aimer aujourd'hui.

Je dois vous avouer que mon beau-père, le mar-
quis, me m'avait pas précisément jeté sa fille à la
tête. Il ne mie trouvait pas d'açisez bonne maison,
quoique, morbleu ! .... mais n'inmporte. C'était
biemn le meilleur homnie et le plus doux de la terre.
Il grondait du matini au soir comntmre sa femmie et
contre Irènme, mais Irènme et la marquise le me-

riaient à grandes guides, c'est-à-dire par le bout du1
nez. Un niez bourbonien, fabriqué à souhait poui
ce genre d'exercice. Bref, après avoir parlé vingt4
fois (lenme passer sa lamie au travers du corps (et il
était homme à le faire), ce scélérat d'émigré ni'a-
vait donné sa fille et son cSeur avec ; il m'adorait.i
Je vois encore les deux grosses larmes qui cou
laient sur ses longues joues lorsqu'il nous dit adieu
après les noces en nous (donnant sa bénédictioni
p.aternmellc une vieillerie passée (le mode aujour-i
d'lîui! Je lui trouvai l'air si drôle, mais si drôle,
que mua figure sp contracta comme si J'allais éclater
(le rire, et que je mte mis à pleurer commue un sot.

En ce temips-là, il y avait encore des diligences,
et vous aurez beau dire, on ne s'ennuyait pas à
deux sur la grand'route, quand on avait eu soin
de retenir tout le coupé. Irène voulait voir la
Suisse et l'Italie :je lui fis faire un petit voyage
artistique et sentimental dont une princesse se
serait léchié les doigts. Tout l'été y passa; le bon
vieux père et la marquise nous écrivaient partout
où la poste avait ouvert boutique; et des tendres-
ses, (les attentions, (les conseils ! Chers enfants,
soyez sages ; évitez les br-igands ; craignez les
courants d'air dans la mionititage Henri ménagez-
lat." Bonnes gens! braves gens! On n'en fait plus
comme eux, et il sont trop loini d'ici pour que j'aille
leur dire quelle amitié, quel culte, nous leur
gardons au fond dlu cSeur.

J'avais promis solennellement (le leur ramener
Jrène en septembre. Le marquis tirait encore sans
lunettes et il arpentait la plaine commue pas un, sur
ses jarrets (le soixante ans. La chasse ouvrait le 4
eni Lorr-aine, no0s logements étaient préparés là-bas,
la marquise nous écrivait: "Je vide le château
pour meubler votre pavillon." Mais comme Irène
était un peu fatiguée du voyage et comme il nous
restait cent bonnes lieues à faire, je décidaique nous
nous reposerionîs un jour a Paris.

La diligence nous déposa le ler septembre, à 5
heures diu mmatin, danms la cour (les messageries. Il
fallut éveiller l'enfant qui dormait entre mes bras,
dans mon manteau. Le manteau! encore une chose
que vous avez supprimnée sans la remplacer. L'en fant,
c'était Irène; elle avait l'air d'une petite fille de
quinze amis, quoiqu'elle en conmptât vingt sonnés, et
les aubergistes lui avaient dit mademoiselle tout
le Ion-r du chemin. Moi, je l'appelais l'enfant
aujourd'hui, qu'on fait tout à l'anîglaise, on dirait
1halo,. Elle, elle m'appelait ptt-ai; j'avais
pourtant dléjà cinq pieds. six pouses, car je mn'ai pas
grandi depuis l'âge (le trente ans. Elle disait cela
si m-entnient, eni eflàçant F'r, et (d'une petite voix
si douce que je me sentais aussi père qlue mari.

Nous voilà donc sur le pavé, vers le milieu de la
rue Montmnatre, elle à peine réveillée, moi pas mal
ahiuri du b)ruit des roues, qui mue grondait encore
dans la tête, et sans savoir ou prendre gîte, car
nous ni'aviomns pas encore d'installationi à Paris. Les
malles etaient déjà sutr le fiacre et je ne savais pas
quelle adresse d'lmôtel j'allais donner au cocher.

IMais, dit-elle en ouvrant de grands yeux, si
nous allionis rue de la Victoire!

-Eue de la Victoire ? chez ton père ?
-Certainmemment, puisqu'il n'y est pas. Le con-

cierge a les clefs, nous serons mmieux qu'à l'hôtel.
D'abord, mnoi, j'ai mîille choses à prendre, et puis,
je sem-ai si comntemte de revoir la maison!

-Au fait! et moi aussi. Cocher, rue de la
Victoire!"

Le marquis passait là cinq ou six mois d'hiver.
Il occupait un premier étage assez modeste avec
remise et écurie ' cela valait alor's deux nille francs
de loyer, qui font six mille francs d'aujourd'hui.
Aux approches de la maison, nmon coeur battit par
habitude. J'avais si souvent fait le pied de grue
sur ces tmrottoimrs! Je m'étais arrêté tanît de fois
pour mie donner une contenance, devant le pliar-
maciei, (levanît le marchand de meubles et le mi-
roitier! A cinq heures du matin,les volets changent
bi'm la physionom ie les boutiques: je ne m'y
reconnaissais plus.

téresser. L'un d'eux courut prendre les clefs du
premier étage, tandis qu'un pauvre dhable affa~mé,
comme il en sort le matin entre les pavés de Paris,
chargeait nos malles sur ses épaules. Celui-là grâce
à t)ieu à ma chère petite Irène, a pu faire umn bon
déjeuner.

Me voyez-vous montanît avec elle ce terrible es-
calier dont chaque marche mime rappelait une espé-
rance, une crainte, une an 'goisse ? Ce passé tout
récent mie semblait vieux de dix anniées. Je
ne m'étais pourtanît point ennuyé pen(lant les
quatre derniers mois, oh non ! mais le temps me
paraissait long parce qu'il avait été plein. Aujour-
d'hmui (expliquez cela si vous pouvez) il mue senmble
que les vinîgt ans de mon bonheur ont été rapides
comme un rêve. Je n'en ai pas joui, sacrebleu ! Je
demande à recommencer.

Elle ouvrit elle même, avec la petite clef, la
porteý de l'anti-chamîbre. Un encombreument à faire
peur: dix gros paquets de toile grise, cousus de
ficelle et noués aux coins .... Que diable est-ce
que celaI

"Mais dit-elle en rianît, c'est notre ling(e de mai-
son. Tu lie reconLis pas mon tmrousseau, gros bête?"
Gros bête était um tendresse qu'elle répétait souvent,
et q1ui me donnait toujours emnvie de l'embrasser.
C'est que le ton fait la chanson, voyez-vous. Quant
à ce fameux tmousseau, il remplisssait emncore cinq
ou six caisses de bois blanc à charnièr'es ; on mime
l'avait fait admirer umn beau soir et je n'y avais
renmarqué qu'umne profession de faveurs bleu, rouges
et violettes, nouées assez gentimment et attachés par
un million de petites épinigles. La lingerie n'est
pas mon fort

Nous entronîs damîs la salle à mangem' ; c'est là
que j'ai fait jadis l'admiration de la famil'e par
une sobriété trop naturelle, hélas ! "Vous avez
donc un bomi appétit d'oiseau ? " disait la bonne
marquise.

Les rideaux sont décrochés; la table sans ral-
longes et réduite à sa plus simple expr'ession est
passablement poudreuse ; nous y trouvons un tas
de cartes de visites (la réponse à nos billets de
fair'e part), et une lettre décès datée du surlen-
demain de notre mariage. C'est un parent éloigné
qu'Irène ne connaissait peu. Je parcours les noms
mnachinalement, pour' prendre un aperçu de nia
nouvelle famille, etje nm'aperçois que ma femme est
encore inscrite sous le nom de Mlle Irène de V.!
Deux jours après la noce .... Mais il faut passer
quelque chose à des parents si éloignés. Le lustre
est dans un sac ; le beau buffet de noyer et d'é-
bène surmonté des armes du marquis, nage dans la
poussière. Les pièces d'ar'gentemrie qui le faisaient
craquer sous leur poidls sonît parties pour la cam-
pagmne ; il mie reste qu'une cave à liqueur oubliée
par mégarde et ouverte par umi heureux hasamd.
Les bamnbins montent de l'eau, nous pourrons faire
un grog, et j'ai sof.

Voici le grand salon où nous avons signé le
comntrat au milieu d'une brillamnte assemublée. Quelle
fête !Lc lustre, les candélabres, les appliques, tout
était en feu. Et les diamants des femmes ! J'en,
avais mal aux yeux, parole d'honneur. Le meuble
était de bois doré et de brocatelle bouton d'or.
Aujourd'hui, tout est voilé dle housses grises ; les
consoles sont ficehlées clans du papier de journal
il n'y avait pas jusqu'aux pincettes qui ne soient
entourées de papier comme un manche de gigot.
Le tapis de moquette rouge et les rideaux bouton-
d'or, emi paquet de la percale ; l'enîcad renient des
gliaces s'éteint ici sous un lambeau de gaze, là sous
un chiffon de papier. Les persiennes somt fermées,
le jour est terne, on sent le fr'oid. Nous entrons
dlans le petit salon intime où j'ai fait nia cour à
Irène. C'est là qu'elle éternisait par des miracles
d'industrie mes bouquets quotidiens. Elle ouvre un,
petit ineuble et nie montre trente fleuris étiquetéeO4
et datées dans trente feuilles de papier blanc.
J'apprends ainsi que la chère petite a gardé ut'
échantillon de tous les bouquets qui lui sont venus
de- i. Mais les pauvres fleurs ne sont pas seule*
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