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QUATRIÈME PARTIE

IV.-TROIS CREURS D'OR

SE serment qu'elle S'était fait mentale-
ment un instant auparavant, d'être forte
et de ne pas pleurer que lorsqu'elle serait
seule, toute seule, elle m 'ttait en vain sa
volonté en oeuvre pour le tenir. Elle sen-

tait maintenant les larmes lui brûler les pau-
pières et creuser ses joues sans qu'elle eût
l'énergie de les arrêter-.
-Virginie n'était plus pour elle qu'une vision

qui lui faisait peur. Dans ce regard qu'attachait
sur elle la fille de la victime du duc, elle ne lisait
plus, tant son épouvante l'égarait, que la haine
irréconciliable, l'insatiable soif de la vengeance.

Tout à coup, à bout de forces, elle retomba
lourdement en arrière et un grand sanglot, pareil
à un déchirement, souleva sa poitrine.

Le bras de Virginie la soutint et vaguement
elle entendit parmi les bourdonnements qui cm-
plissaient son cerveau, la voix douce de son
amie :

-Anita, Dieu est bon ! 1l me rend mon père et
me permet de t'appeler ma cousine.

.Le visage de la malheureuse enfant tressaillit
tout entier d'une joie soudaine: mais, encore ef-
frayée, cherchant des yeux le fond des prunelles
et de l'âme de Virginie, avec une brusquer'ie qui
restait toutefois suppliante:

-Tu ne m'exècres donc pas? dit-elle.
-T'exécrer 1 toi! Jamais!1
Et un baiser prouva combien cette affirmation

était sincère.
Anita sortait comme d'un cauchemair. Elle eut

un sourire dolent et porta, un peu enhardie, la
main de Virginie à ses lèvres. Puis, iramenée aus-
sitôt à la réalité menaçante de la situation:

-Le colonel m'a promis, dit elle, de surseoir
à sa vengeance. Il ne s'est pas engagé à fait-e
grâce.

-Mes pr-ières par-viendr-ont peut-êtr-e à le flé-
chi-, à le vaincre, dit Virginie. N'est-ce pas toi
qui me i-amènes dans ses b)1as ? Tu as tenu ta
prom sse. Il ne saur-ait être ingr-at.

- Il ne me doit aucune reconnaisance, et hélas!
aucune pitiéaiu duc de Balboa.

-Oette pitié, je l'implor-er-ai. Un père ne te-
pousse point sa fille lorsqu'elle est à ses genoux.t
Et je rester-ai agenouillée~ devant lui jusqu*à ce
qu'il m'ait écoutée et exaucée.

Il y eut entre les deux jeunes filles, étroite-
ment serrées l'une contre l'anti-e, un silence so
lennel qui dur-a longtemps.

-Nous sommes deux maintenant à prier Dicu
pour le duc de Bal boa, dit Virginie, regardant q
son amie avec une pitié tendre comme une soeui-9
de charité regai-de une malade.

Et, se rappr-ochant -davantage, pour achever à
de calmer celle dont elle devenait par- cette piro- I
messe la compagne d'adver-sité. i

-La Pr-ovidence nous atteste manifestementn
qu'elle nous'est secour-able, dit-elle. En me fai-a
sant retr-ouver- mon père, elle nous indique leV
moyen de découvr-ir- celui d'Horace.q

Elle s'ai-rêta tout à coup. t
Involontair-ement, en nommant le peintre, elle

-avait repor-té la pensée d'Anita vers co projet de
mariage maintenant, peut-être, rompu à jamais. f
Elle n'eut pas de peine à compr-endre le Senti-à
ment de Lon amie en la voyant, dans une pî-éoc- i

A ce moment, la porte qui donnait dans le ves-
tibule s'ouvrit.

Oppressée, la poitrine en feu, Auita po-issa un
grandcrî, et se précipita vers celui qui entrait:

-Horace!1
L'artiste, comme frappé par la fondre, était

resté cloué à sa p lace, tant l'effarement, la livi-
dité de la jeune fille l'avaient br-usquement saisi.

Virginie, d'un signe, lui imposa silence, et
mettant la main d'Anita dans celle du peintre :

-C'est -Dieu qui t'envoie ici, dit-elle. Tu serais
nott-e aide, notre conseiller.

Alors, r-apidement, à voix basse, tournant cons-
tamment la tête vei-s la portière, de crainte de
voir apparaître Genai o, elle raconta tout.

Tandis qu'elle poursuivait son récit, le jeune
homme, sans articuler- une parole, profondément
ému, contemplait tour à tour celle qu'il avait jus-
qu'alo-s aimée comme une soeur et celle dont le
bonheur faisait l'objet de ses voeux leis plus cher-s.
Pai- moments, seis poings se cr-ispaient et il éprou-
vait comme une espèce d'âpr-e rage à bondir ver-s
la por-tière en tapisser-ie, à l'arr-acher, à se jeter
sur le scélér-at qui était là dans l'anti-e pièce,
sour-iant sans doute au succès de son infernale
machination,>ià le saisir à la gor-ge et à l'étrangler-.
Mais le r-egar-d de Vir-ginie, qui devinait sa co-
lère, le retenait ; et, muet, frémissant, les yeux
fi-équemment voilés par les larmes, jaillissant,
plus pi-essées à mesur-e que la vér-ité se révélait,
il continuait d'écouter-, écrasé peu à peu sous l'iné-
luctable fatalité des conséquences que devait
avoit- pour- Anita et pour lui leï légitimes répré-
sailles du colonel contr-e le duc de Balboa.

Per-du et balloté par l'effr-oi et le dé-espoir, ne
se dissimulant pas un moment que sa vie s'écr-ou-
lait, ne sachant que r-ésoudr-e pont- détour-ner
loî-age qui allait éclatet-, il était pt-ès de maudire
sa destitée dont l'ir-onie ne lui r-endait son père que
pont- lui enlever- sa fiancé.

Quand Vit-ginie eut achevé de parler-, il laissa
tomber- sut- elle son r-egar-d amèrement tr-iste, et
s'appuyant à la cheminée comme s'il n'eût pas
eu la for-ce de faire un pas, les yeux agr-andis par
la concentr-ation de la isouffrance, il conîsidéra la
pauvr-e Anita effroyablement blême, inclinée sous
le malheui-, et pour-tant si entièt-ement, si sincè-
rement dévouée que, devant lui, elle n'osait pas
crier- sa douleui-.

Aloris il y eut comme une secousse électr-ique,
son visage s'illumina d'un éclair vif; il sentait
tout à coup son âme tr-empée contre le sort, et le-
vant la tête avec assur-ance, d'une voix qui n'a-
vait aucun tiremblement:,

-Ne doutez pais de moi, ýAna, dit-il, je suis
votr-e allié aujour-d'hui - j'inter-céderai avec Vit-
ginie aupt-ès de son pèr-e, aupr-ès du mien;- en-
semble nous désat-met-ons la debtinée.

Anita, les yeux plein de laî-mes,^se seri-a con-
tre lui, sachant bien que si elle ne l'avait tant
aimé, et que, si elle devait le perdr-e, elle n'avait
plus qu'à mouir.

Virginie essuya doucement les pleut-s de son
amie, oubliant qu'elle-même avait les paupières
humides d'attendr-issement et de cr-ainte.

-Ior-ace a r-aison, dit-cile, c'est notr-e union
qui peut seule, avec l'aide de Dieu, nous pr-oté-

-Je ci-ois, dit le peintr-e en essayant de donner-
à son accent l'expr-ession de la tranquillité, que
nous avons à puissel- toute notr-e confiance dansi
l'accomplissement de notr-e devoir. Anita, vous
re pouvez tar-der- à mettr-e tin aux angoises qui
arment la colèr-e du colonelà contre le duc. Ecî-i-
vez-lui sans attendr-e plus longtemps. La .Joie
que vous verser-ez dans son âme maintenant abat-
Lue le disposer-a peut-êtr-e à la clémence. Par lui,
nous connaîtr-ons si mon pèr-e est encor-e vivant.
Pendant ce temps Vit-ginie instr-uir-a notre bien-
faiteurni-rh Richat-d de ce que nous savons ; quant
àMOI, je me r-éser-ve de châtier-, comme il le mé-
rite, l'imposteur- qui est là.

Eté sonbra, dirg vers l po-è-,smli V .- LA REC'ONNA[SSANC'E

Da iis l'inteî valle, Hlorace se rendait à' la rue
du Pi ado. Enfoncé dans la voitur-e de place
qu'il avait prise en sortant, il lui semblait que
r-ien n'existait plus autour de lui. LeS sants
qui défilaient à dr-oite et à gauche lui fasient
l'effet d'une Succession de fantômes ; et, quoiqulil
reçut plus d*un salut, car tout Madrid le connais-
sait, irrestait indifférent, ne voyant que sa pro-i

-Tu es un ange!

Elles r-estèr-ent quelques minutes ainsi embras-
isées ; puis, la fille du duc &*asêeyant à la table,
sur laquelle r-eposait, sur- un écritoire, un bu-
var-d gai-ni de papier-, traça d'une main trem-

bblante les caractères suivants par endr-oits effacés
sous une larme:

"Monsieur-, il y a six jours, je vous w adressé
une prière que vous "avez exaucée, en échange
d'une promesse. Dieu a voulu abréger le délai
que je vous ai demandé. Le mystère que vous
vouliez éclaircit- vous sera révélé par celui qui
vous remettr-a cette lettre. L'enfant que vous
cher-chiez est r-etr-ouvée. Je Bai>- lue1 cet év4ne'-
ment ne peut appor-ter- aucun changement à vos
ressentiments cont-e celui pour qui je tr-emble,
et je Euis résignée à tout, en suppliant -Dieu,
comme je vous supplie de faIr gi âce! "

Lentement, d'une voix hau ymais entrecoupée
de soupirs-, Anita lut ce qu'elle venait d'écrire.
Elle plia ensuite sa lettre et la glissa dans une
enveloppe sur- laquelle elle écrivit: Au- colonel
Séver-in, i-ne du Prado, 17. "y

-Rue du Pi-ado, s'écria Hor-ace en pàliwsant...
Cette adr-esse est celle du docteur Monteorey.

Puis, portant vivement la main à son coeur:
-Ah 1 tout s'explique!1
Il prit l'enveloppe qui fris5sonna entr-e ses

doigts.
-Adieu 1I*à bientôt, dit-il -avec un accent

brisé. Je vous vert-ai ce soir chez votre père
Ana ; mais, quoi qu'il arr-ive, je jure devant Dieu
que je n'épouserai que vous!1

Il sot-tit, n'osant pas se retournet- pôur ne point
rencontr-er le r-egard affligé de la jeune fille, -

Anita avait fait un pas en avant en le voyant
s'éloigner-. Mais à peine fut il disparu qu'elle
sentit un voile sombr-e s'abaisser sur ses yeux.
En même temp-, une pesanteur- inconnue alour-
dit ses paupièr-es;, son coeur- eut des battemexýts
violenta, qui la frappaient sur la poitrine à grands
coups - elle e-saya de pat-ler et les sons s'étouf-
fArent dans sa gor-ge ; son visage prit unepâ
leur- de cire ; ses mains se raidir-ent, ses jambes
fléchirent, sa tête se pencha inerte.. Elle était
évanouie

Vit-ginie, n'osant pas appelet- au, secors,- la
souleva, la pot-ta sur ses bi-as jusqu'au canapé et
l'y coucha. Puis, elle courut à la fenêtre qu'elle
ouvr-it. L'ai- fr-ais, en pénétrant dans la chambre,
fouetta le visage dei a pauvr-e enfant qui se ré-
veilla peu à peu.

-Ah ! Vir-ginie, dit-elle faiblement, que ferais-
je si je perdais mon père et Hot-ace?,

E~t pout- la seconde fois sa téte s'inclina dou-
lout-eusement.-

Pendant plusieurs minutes elle reosta comme
enîsevelie dans cette agonie de ses facultés ; à la
fin pourtant, elle se redressa péniblement et,
tout bas:

-Le duc se ser-a alat-mé de mon absence pro-
longée, fit-elle.

Elle se leva, s'appuya sur- le -br-as de son amie
et gagna ainsi la porte. Vir-ginie la conduisit
pas à pas dans le vestibule, puis dans une cham-
b le à coucher où elle lui fit r-espirer- des sels, et
insista pour- l'obliger à pr-endre du repos.

Mais, pal- un effor-t de volonté, Anita refusa.
-Rassuî-e-toi, dit-elle, cet étourdissement est

passé ; je me coucher-ai en i-entrant, aussitôt
apr-ès avoir- vu mon pèr-e.

Vit-ginie, cédant à soni désir-, sonna pour fait-e
attelet-. Quelques instants plus tar-d la fille du
duc, accompagnée (le la femme de chambre de
son) amie, ëe faisait r-econduir-e au palais de la,
t-ue d'Alcala.

-Pauvr-e Ana 1 pensa Viî-ginie avec attendri9ý
sement. O mon Dieu ! épar-gnezla ! 1M-,

Et, composant son visage, elle i-en I-a dans -la
pièce où é tait Genaî-o.


