

Hartright, n'avons entendu murmurer contre lui la moindre insinuation. Il a été le candidat vainqueur dans deux élections parlementaires vivement contestées, et il est sorti intact de cette double épreuve. En Angleterre, un homme qui a pu faire cela est un homme dont la réputation est solidement établie.

Je lui ouvris la porte sans rien répliquer, et je la suivis au dehors. Elle ne m'avait point convaincu. L'ange lui-même qui tient les registres du greffe céleste serait descendu d'en haut pour ouvrir son livre devant mes faibles yeux, qu'il ne m'aurait pas convaincu davantage.

Nous trouvâmes le jardinier à son travail quotidien ; mais nous eûmes beau le questionner, aucune réponse de quelque valeur ne put être arrachée à l'impénétrable stupidité de ce gamin. La femme qui lui avait remis la lettre était vieille ; elle ne lui avait pas adressé une seule parole ; elle s'en était allée en grande hâte dans la direction du midi. Voilà tout ce que nous pûmes tirer du jardinier.

Le village était situé au midi du château. Par conséquent, ce fut vers le village que nous nous rendîmes ensuite.

XIII.

Notre enquête à Limmeridge fut patiemment suivie dans toutes les directions et parmi des gens de toutes espèces, de toute condition. Mais nous n'en obtînmes rien. Trois des habitants nous affirmèrent, à la vérité, qu'ils avaient vu la femme en question ; mais, comme il ne parent m'en donner le signalement ni s'accorder sur l'exacte direction qu'elle suivait au moment où, pour la dernière fois, ils l'avaient observés, ces trois brillantes exceptions à la règle d'ignorance ne nous fournirent, en vérité, aucune assistance particulière.

Le cours de nos inutiles investigations finit par nous conduire jusqu'à cette ex-

trémité du village où étaient situés les écoles fondées autrefois par mistress Fairlie. En passant à côté du bâtiment destiné aux garçons, j'insinuai qu'il serait peut-être bon de questionner le maître d'école, auquel, en vertu de son office, nous devions supposer l'intelligence la moins obtuse de toutes celles de l'endroit.

— Je crains bien, dit miss Halcombe, que le maître d'école se soit trouvé occupé de sa classe justement à l'heure où cette femme a dû, en allant et en revenant traverser le village. Cependant, il n'en coûte rien d'essayer.

Nous entrâmes dans l'enclos destiné aux jeux des écoliers, et, en faisant le tour afin de gagner la porte, située à l'autre extrémité du bâtiment, nous passâmes près de la fenêtre qui éclairait la salle d'étude. Je m'y arrêtai un moment, et je regardai.

Le maître d'école, assis dans sa haute chaire et me tournant le dos, paraissait en train de haranguer les élèves, tous groupés devant lui, à une exception près. C'était un petit entêté, à cheveux blancs et presque blancs, debout dans un coin, sur un tabouret, et mis à part comme une brebis galeuse, — une espèce de Crusoe en miniature, condamné par voie pénale, à vivre seul dans cette manière d'île déserte.

La porte, quand nous y parvinmes, était ouverte à moitié, et arrêtés sous le porche, pendant à peu près, une minute, nous entendions clairement la voix du maître d'école.

— Enfants, disait cette voix, prenez garde à mes paroles !... Si j'entends une seule fois, encore dans cette école, de pareilles balivernes à propos "d'esprits", vous vous en trouverez mal, tous tant que vous êtes. Des esprits, il n'y en a pas en ce monde ; par conséquent, tout enfant qui croit aux esprits croit en une chose qui ne saurait être ; or, un élève de l'école de Limmeridge, croyant à une chose qui ne saurait être, tourne

le dos à toute raison, à toute discipline, et s'attire par là un châtement bien naturel. Vous voyez tous, là bas, sur ce tabouret de punition, Jacob Pestlethwaite. Il a été mis en pénitence, non pour avoir dit qu'un esprit lui était apparu hier soir, mais parce qu'il est trop effronté, trop obstiné pour ouvrir l'oreille à la raison, et parce qu'il persiste à dire qu'il a vu l'esprit, bien que je lui aie dit, moi, que pareille chose ne saurait être. Si je ne puis en venir à bout autrement, je prétends débarrasser Jacob Pestlethwaite, à bons coups de canne, de cet esprit qui l'obsède ; que s'il se communiquait, cet esprit, au reste de l'école, eh bien ! je pousserais l'exorcisme un peu plus loin et, toujours à coups de canne, je guérirai l'école entière de son obsession.

— Je crains que nous n'ayons mal pris le temps de notre visite, me dit miss Halcombe, au moment où, après la magnifique péroraison du maître d'école, elle poussait la porte, me montrant le chemin.

Notre apparition produisit sur les écoliers une sensation profonde. Ils paraissaient convaincus que nous étions venus tout exprès pour voir étriller Jacob Pestlethwaite.

— Allez-vous-en tous dîner ! dit le maître d'école ; tous, excepté Jacob, naturellement. Jacob restera où il est, et l'esprit lui apportera son dîner, si tant est que l'esprit veuille s'en donner la peine.

En voyant disparaître à la fois ses camarades et la perspective de son dîner, Jacob perdit quelque chose de sa contenance. Il ôta les mains de ses poches, attacha un long regard sur ses poings fermés, les porta résolument à ses yeux, et, une fois là, les y fit tourner comme le pilon tourne dans le mortier, accompagnant ce geste de petits reniflements spasmodiques qui se suivaient à intervalles égaux.

— Signaux intermittants de sa détresse enfantine.

— Nous sommes venus ici monsieur Dempster, dit miss Halcombe interpellant le maître d'école, pour vous demander un renseignement, et nous ne nous attendons guère à vous trouver conjurant un esprit. Que signifie tout ceci ? Qu'est-il arrivé ?

— C'est ce petit drôle, miss Halcombe, qui a mis l'école sans dessus dessous, en déclarant que, hier soir, il avait rencontré un esprit, répliqua le digne instituteur. Et il persiste encore dans cette histoire absurde, malgré tout ce que je peux lui dire.

— Voilà qui est extraordinaire, dit miss Halcombe ; je ne supposais à aucun de vos écoliers assez d'imagination pour voir un fantôme. Ceci ajoute quelque chose, véritablement, à la tâche, déjà bien assez dure de former les jeunes intelligences que fournit Limmeridge ; — je souhaite monsieur Dempster, que vous en tiriez à votre honneur. D'ici là, je vous dirai, si vous le permettez, pourquoi je suis venue et ce que j'attends de vous...

Elle fit ensuite à l'instituteur la question que nous avions déjà posée à presque tous les autres habitants du village. Elle reçut la même décourageante réponse. M. Dempster n'avait pas aperçu l'inconnusur la trace de qui nous marchions ensemble.

— Nous ferions aussi bien de rentrer, monsieur, me dit miss Halcombe ; nous ne trouverons pas, bien évidemment, les indices que nous cherchons...

Elle avait déjà salué M. Dempster, et allait quitter la salle d'études, lorsque l'attitude désolée de Jacob Pestlethwaite, pleurnichant amèrement sur le tabouret de pénitence, attira son attention au moment où elle passait devant lui, et la fit arrêter un instant pour lui adresser quelque parole de consolation.

— Pourquoi donc, petit nigaud, lui dit-elle, pourquoi ne pas demander pardon à M. Dempster, et ne plus parler de fantôme ?