

à Schindler, qui s'occupe d'arrêter un logement, il lui recommande de bien s'informer où se trouve la chambre du propriétaire "à cause de l'eau."

Et pour achever de peindre ce caractère excentrique, rapportons encore l'impression d'un visiteur, un éditeur de musique, Maurice Schlesinger. "En descendant de voiture, dit-il, j'entrai dans l'hôtel, et le vis qui sortait précipitamment, en tirant la porte avec violence. Après m'être épousseté, je me rendis à la maison qu'on m'indiqua. Sa femme de charge me dit que très probablement je ne pourrais lui parler, qu'il venait de rentrer furieux. Je lui remis ma carte. Elle reparut au bout de quelques minutes, et, à ma vive surprise, m'invita à entrer. Je trouvais le grand homme à son pupitre et lui écrivis immédiatement que j'étais heureux de faire sa connaissance. Ceci produisit sur lui une impression favorable. Il s'ouvrit tout de suite à moi et me dit qu'il était le plus malheureux des hommes; qu'il venait de l'auberge où il avait demandé un morceau de veau dont il avait envie, mais qu'il n'avait pu se le procurer. Tout cela d'un ton et avec un visage des plus sombres. Je tâchai de le consoler; nous causâmes (moi toujours écrivant); et il me retint ainsi pendant deux heures, bien que je voulusse plusieurs fois me retirer pour ne point le gêner."—"En le quittant, Schlesinger retourna immédiatement à Vienne, se procura un morceau de veau rôti et fit partir un commissionnaire par la même voiture qui venait de l'amener, avec ordre de remettre ledit objet à Beethoven de sa part. Le lendemain matin, Schlesinger était encore au lit, quand Beethoven entra; il l'embrassa avec effusion en l'appelant le meilleur des hommes, et l'assura que rien ne lui avait fait autant de plaisir que le veau au moment où il en avait si grande envie."

Voilà donc ce qu'une terrible infirmité avait fait d'un homme qui avait non-seulement un beau génie, mais une grande âme et une sensibilité profonde. A côté de ces traits presque burlesques, on en rencontre, en effet beaucoup d'autres qui révèlent une noble fierté, une indépendance honorable, une bonté généreuse. Il fit, dans le cours d'une existence orageuse, beaucoup de bien, se sacrifia pour ses frères et son neveu, et ce qui prouve combien on tenait compte de la cause de ses accès d'humeur noire et de ses boutades désobligeantes, c'est que ses amis si souvent rebutés, ne lui gardèrent jamais rancune et lui demeurèrent fidèles et dévoués jusqu'à la mort.

Beethoven mourut à l'âge de 56 ans. Il laissait peu de fortune, environ vingt-trois mille francs, après avoir produit les œuvres musicales dont chacun connaît une partie et dont madame Audley a dressé à la fin de son livre le long catalogue. En terminant cette analyse, nous ne pouvons qu'insister de nouveau sur l'intérêt qu'à tous les points de vue