

Oh ! non, fit Ribera dont l'œil étincela, je ne suis plus qu'à cinq lieues de Rome, je partirai demain.

On causa encore quelques instants ; puis, comme l'heure était avancée, et comme Marta supposait que son petit hôte avait grand besoin de repos, on alla se coucher. Ce fut Iuseppe qui le conduisit à son lit, et qui remplit auprès de lui tous ces petits soins qui rendent une mère si précieuse à l'enfant qui va s'endormir. Au moment de se retirer, il se rapprocha du lit de l'enfant, et lui dit avec un peu d'embarras : Vous n'êtes plus fâché contre moi et je ne vous fais plus peur ?...

Oh non ! répondit-il en lui prenant la main et la lui serrant avec une effusion reconnaissante.

Merci !... Tant mieux !... dit Iuseppe en arrangeant la couverture que le mouvement de l'enfant avait dérangée. C'est ma profession, voyez-vous, qui me rend difficile pour ouvrir ma porte, la nuit surtout !...

Que faites-vous donc ? demanda candidement Ribera.

Je suis *birbante* (brigand), répondit l'Italien avec autant de simplicité qu'il eût dit *avvocato* ou *abbate*.

En effet, dans la campagne de Rome comme dans les marais Pontins, les brigands ne ressemblent pas aux brigands des autres pays : généralement ils sont bons pères de famille, bons citoyens et bons chrétiens, ne transgressant qu'un commandement de Dieu, sur dix !... Que de gens considérés dans le monde en transgressent neuf sur dix !

Eh bien, malgré cela, quand les dragons du pape les empoignaient, les pauvres diables étaient pendus !

Que d'injustices sous tous ces vieux régimes !

TROISIÈME CHAPITRE

Dix années se sont écoulées depuis le soir où Josef de Ribera a reçu l'hospitalité à San-Pietro.

Il a aujourd'hui vingt-cinq ans, et son nom est devenu célèbre.

Lors de son arrivée dans la ville éternelle, l'enfant avait élu domicile sur les marches d'un palais, dans le voisinage de l'église d'Ara-Coeli, et s'était mis à faire des dessins, souvent des grotesques, qu'il échangeait contre une pagnotte, une cuillerée de macaroni ou une poignée de figues. Bientôt il fut connu de tout Rome, où on l'appelait *lo Spagnoletto* (le petit Espagnol), nom