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CHAPITRE XVIII

Le LOW PAYE SA DETTE

[Suite.)

Quand le chef eul fini sa mélopée 
Interrompue à chaque couplet par 
d’affreuses vociférations, les libations 
recommencèrent de plus belle.

Les prisonniers contemplaient ces 
scènes avec des émotions qui n'a 
valent, certes, rien de délicieux. Nick 
Whiffles, couché sur le dos, ne pou
vait, malgré sa philosophie natu
relle, s’abstenir d’articuler, de temps 

* en temps, un grognement arraché 
par la douleur que lui causaient ses 
membres lacérés. Wilson, le trap
peur, qui avait réussi à baisser ses 
entraves, joua si bien son rôle que 
les Indiens n’eurent aucun soupçon. 
Quand l’ivresse eut fait perdre la 
raison à la plupart de ces derniers, 
il se rapprocha tout doucement de 
Whiffles et essaya de le délier. Mais 
les poignets de Nick étaient enflés, 
les cordes s'étaient enfoncées dans 
les chairs, et les nœuds en étaient 
si serrés que les doigta du trappeur 
ne purent en venir à bout.

—Ah, ! si j’avais un couteau 1 mur
mura Wilson, désespéré.

Heureusement, Torn Slocomb en
tendit cette exclamation.

—Monsieur, dit-il, si vous pouvez 
vous approcher assez pour mettre la 
main dans la poche de mon côté ci
vilisé, vous trouverez l’ohjet de
mandé.

—Tournez-vous sur le ventre, ça 
amènera votre côté civilisé prêt de 
moi, répondit Wilson.

‘Le» Corbeau remplit cette instruc
tion avec beaucoup de difficulté. 
Wilson prit le couteau : Il allait l’ou
vrir, quand Le j^oup parut 11 s’a
vança vers Kenneth, avec l’air fier 
et rechigné qui lui était habituel. 
Celui-ci feignit de ne pas le remar
quer. Le* Loup se tint, un moment 
droit et silencieux devant lui ; puis, 
se baissant et tirant le coutelas que 
Maik lui-avait donné, et avec lequel 
il avait déjà failli tuer. Kenneth, il 
trancha les liens qui obligeaient 
le jeune homme à l’immobilité. Il 
eut si vite fait qu'lverson ne put d’a
bord exprimer son étonnement.

—Vous m’avez sauvé la vie, vous 
êtes un brave, dit Le Loup. Je m’ac
quitte! Vous ne mourrez pas; vous 
vous sauverez dans les ténèbres. Le 
feu du Pied-noir ne vous biûlera 
pas ; son fer ne vous blessera pas..

—Le Loup n'est donc pas tout à 
fait loup. Il se rappelle la main qui 
Ta épargné 1 repartit Kenneth.

—Il n’a jamais oublié un ami, ni 
pardonné a un ennemi. Brave visage 
pâle levez-vous et suivez-moi, ré pou 
dit Le Loup.

—Et mes compagnons T demanda 
anxieusement Kenneth.

—Qu’ils meurent! répliqua-t-il du
rement. Ils m’ont méprisé quand j’é- 
tus avec eux : ils détéstent ma race.

Kenneth s’était levé. Le Loup lui 
avait mis une couverte sur les épau
les ; cependant Iverson hésitait. Dé
serter ainsi des compagnons répu
gnait à ses sentiments, fl jeta un re
gard rapide sur l’Indien et se dit 
qu'il serait bien facile de l’étrangler 
et de délivrer se i trois camarades. 
La tentation était forle ; il y aurait 
peut être succombé. Mais Le Loup, 
qui semblait deviner ses pensées, 
s’était prudemment éloi.né.

—Homme b anc, dit-il, choisissez 
entre la vie et la mort. Si vous dési
rez la vie, votre chemin est là-bas; 
si vous préférez la mort, vous n'avez 
qu’à rester on moment de plus.

Le jeune Indien était calme, hau
tain et majestueux dans sa sauvage 
beauté.

—Délivr-les.je t’eu conjure, et fuis 
avec nous, dit chaleureusement Ken
neth. Je me chai gérai de M fortune ; 
je serai pour toi un frère aîné. Tu 
jouiras des bienfaits de la civilisa 
lion.

Le Loup tépondit après un mo
ment, les traits rayonnant d'en thou 
siaame :

—Le chemin de l'homme rouge et 
celui du blanc sont différents. Le 
Grand Esprit a voulu qu’ils se haïs

sent l’un l’autre. Le Loup et le vi
sage pâle ne peuvent être frères. J’ai 
Uni mon discours. Par ici; ne tar
dez pas ; ne soyez ni faible ni fou.

—Mais ce serait de l’égoïsme, de 
la lâcheté de vous laisser ainsi, dit 
Kenneth se tournant vers les autres, 
le perplézité peinte sur son visage.

—Je ne le vois pas comme ça. 
Allez ! ou vous nous mettez dans 
une diablesse de dfflculté, répondit 
Nick.

—Mais ces gredins vous couperont 
en morceaux !

—Je le sais, et je sais très-bien, 
mais je n’y pense pas, ô Dieu non ! 
Pourquoi ne parlez-vous pas ? Je 
suis à bout de patience. Si je pou
vais vous donner un bon coup. Mais, 
maudite soit la fatalité I je ne puis 
remuer mains ou pieds ; voulez» 
vous bien vous en aller, ou sinon je 
vous allonge une taloche !

Le pauvre Nick eût été fort em
barrassé d’appliquer la menace que 
lui dictait son bon cœur. Elle décida 
cependant Iverson.

— Adieu ! dit-il, Dieu vous pro
tégé! J accepte la liberté avec répu
gnance, et croyez que s’il est en mon 
pouvoir de faire quelque chose pour 
vous, ce se ta fait.

Ayant parlé, le jeune homme s’en
veloppa dans sa couverte et suivit 
Le lamp

—N’oubliez pas le Corbeau de la 
rivière Rouge ! lui cria Torn Slocomb 
d’une voix sifflante, mais basse. J’ai
merais assez croasser un peu, pour 
lâcher une partie de l'animosité qui 
fermente en moi ; mais je ne suppose 
pas que ça conviendrait, ajouta-if, en 
s’adressant à Nick.

—Maintenant, courez comme un 
renard, dit Le Loup à Kenneth. 
Dans quelques minutes, si vous avez 
la moitié de l’adresse de cet animal, 
vous pouvez vous conduire.

Jetant un regard en arrière, Iver
son vitJos sauvages qui dansaient à 
demi-nus et hurlaient frénétique
ment autour du feu, dont les lueurs 
rougeâtres embrasaient un large cei- 
cle dans les ténèbres. Ou eût dit une 
ronde macabre, coloriée par le som
bre génie d’Holbein.

—Moitié humains, moitié démons ! 
murmura Kenneth.

—Paix à votre langue ! fil Le Lonp 
d’une voix presque inintelligible.

Après un quart d’heure de course, 
ils arri vèrent à un bouquet de saules, 
où Kénhelh ne fut pas peu surpris 
de trouver un cheval caché dan's le 
feuillage. Sa surprise re roubla quand 
il reconnut que c’était -son propre 
cheval, avec son fusil et ses pistolets 
Axés à la selle. Il mit la main sur ses 
chères armes, avec un sentiment de 
joie que seul comprendra un chas
seur.

—Cœur-de-Panthère, dit Le Loup, 
je vous ai prouvé qu'un misérable lu 
dien peut se vanter de cette huma
nité dont vous, hommes blancs, êtes 
si vains. Vous avez vos idées, j’ai les 
miennes. 'Vous m’avez reproché, il 
n’y a pas longtemps, de vous payer 
de votre générosité par un coup de 
couteau ; vous avez épargné ma vie 
et vous vous êtes dit : “ Je suis su
périeur aux hommes rouges.” Voici 
vos armes et votre cheval; j’y ajoute 
un autre présent : la vie. Gœur-de- 
Panibère, Le Loup n’est plus votre 
débiteur. Tout le pays du nord s’é
tend devant vous ; allez ! et rappelez- 
vous l’adieu du Loup.

Kenneth Iveison sauta à cheval, 
rasssmbla ses rênes et demanda à 
l’Indien :

—Dis-moi, avant que nous ne nous 
séparions, qui à combattu et qui est 
tombé durant la nuit dernière ?

—Nul ne s’est enfui avant d’avoir 
combattu, et nul n’est tombé avant 
d’avoir frappé un ennemi. Les vi
sages pâles ont été vaincus.

—Encore une question, reprit Ken
neth. Qui a tue la sentinelle en 
faction à rentrée du champ ?

—Amant de Lever-du-soleil, tu en 
demandes, trop, repartit lestement 
Le Loup. Que celte etoile te serve de 
guide et que le vent ne te surprenne 
pas !

lies yeux d’iverson percèrent l’ar
che de verdure formé sur sa tête, et 
il aperçut la glorieuse étoile polaire.

Quand 11 se tourna, l’Indien avait 
disparu.

Celle route, pensa le jeune homm 
me conduira au champ du la nuit 
dernière. Il faut que je te retrouve. 
Je puis y apprendre des nouvelles 
de mes amis.

Piquant des deux, il s'éloigna au 
grand trot. La pluie avait cessé de 
tomber, et il faisait assez clair pour 
que Kenneth pût s’orienter sans trop 
île difficulté. On criait aisément.que 
la crainte d'être poursuivi allait en 
croupe derrière lui. Plus d’une fois 
li s’imagina ouïr le piétinement des

chevaux, et plus d'une fois il prit le 
rugissement des bêtes fauves pour 
le hurlement des Pieds-noirs.

Au point du jour, il arriva au lieu

3u’il cherchait. l-es premiers rayons 
u soleil levant lui découvrirent 

certaines marques indicatrices. Pres
sant le pas de sa monture, il eut 
bientôt attant le petit monticule où 
se drelisait naguère la tente de Syl- 
veen. Mais vainement chercha-t-il 
la trace de cette tente. Elle était per- 
dué dans les longues Herbes foulées, 
les arbustes renversées, et les cada
vres de trois trappeurs au-dessus des
quels planait une troupe d’oiseaux de 
proie Inutile de dire que ces cada
vres étaient scalpés et mutilés.

S’associant aux douloureuses ré
flexions de son maître, le cheval 
poussa un long hennissement Ken
neth se mit à rôder de côté et d’au
tre, pour voir s’il n’y aurait pas des 
blessés à secourir ; mais il n'avait 
point vus sans doute, car ils les au
raient ramassés et emportés suivant 
leur coutume. En examinant ces 
corps, Kenneth remarqua que plu
sieurs portait l’empreinte du tueur 
mystérieux ! “ Quoi ! partout cette 
hache terrible et silencieuse I” se 
dit-il en lui-même. Puis voulant faire 
une dernière tentative, avant de quit
ter ce théâtre de désolation, il ap
pela à plusieurs reprises, dans l’es
poir qu’un trappeur blessé pouvait 
s'être caché dans les broussailles. D’a
bord l’écho seul répondit à sa voix ; 
mais au quatrième ou cinquième cri, 
il entendit un son humain parti 
d’une faible distance. Voler vers ce 
point est pour Kenneth l’affaire d’une 
seconde. Le son le conduit; il avance 
et trouve le vieux Saill Vander, le 
guide, assis au pied d’un arbre ; 
mais dans quel état ? L'infortuné 
étant couvert de blessures ; il n'a
vait rien pris depuis l’avant-veuille ; 
une soif ardente lui desséchait le 
palais.

CHAPITRE XIX

SUITE ET POURSUITE

Quand Le Loupet Keunefh eurent 
disparu dans l’ombre, le trappeur 
Wilson se rapprocha pour délivrer 
ses compagnons ; mais Nick lui or
donna de renoncer pour le moment 
à re projet.

—Ne bougez pas, lui dit-il, car un 
de ces brigands nous reluque. Oh 1 
je ne me laisserai pas prendre à leurs 
manigances.

—C’est bien la plus longue jour
née que j'ai passé, répondit Wilson, 
Mes cheveux ont dû en blanchir. Je 
me demande comment le bon Dieu 
a pu créer de pareils êtres. Mais, 
sans doute, ilsservent aquelque cho
se, car il n'est rien dans l’univers qui 
ait été créé en vain. L’espérance et 
la crainie sont difficiles à supporter, 
n’est-ce pas, Nick Wifflciles?

—Ne le suis-je pas ? répondit Nick ; 
n’ai-je pas reçu une foule de leçons 
de l’expérience ? Ce n’est point pour 
la première fois que je suis captif. 
J’ai eu une petite difficulté avec cha
que tribu, depuis le Nebraska jus 
qu’ici. Un jour les vilains m’ont at
taché à un arbre, puis ils ont élevé un 
bûcher sous moi avec l’intention de 
me faire cuire à petit feu. Je n'ai 
jamais été bien gras, et je n’aurais 
pas rendu assez de jus pour m’arro
ser. Aussi fus-je bientôt aussi chaud 
qu’une fournaise. C’est un élément 
mal commode que le feu ; il vous 
saisit» vec rapidité inouïe, oui bien...

Nick suspendit son exclamation 
favorite pour donner cours à un gé
missement de douleur, pqis il con
tinua: I

—En peu de temps, je sentis la 
moelle de mes os qui bouillait. Ça 
faisait un drôle de glo-glou, allez! 
Si jamais vous avez la Chance de 
vous trouver dans ma position d’a- 
lofs, vous me comprendrez joliment 
mieux. Je me tournais d’un côté, 
puis de l'autre ; mais ça lie faisait 
pas u iv brin de différence, car j'étais 
jusqu’au cou dans cette mâudite dif
ficulté. décriais, me tortillais comme 
une anguille, donnais aux Peaux- 
rougès tous les noms que jp pouvais 
inventer. Ils naient, les sa»s-cœurs ! 
“ Vous ne savez j is comeient tuer 
un de vos semblables, leur dis-je; 
eh bien ! entassez du bois, en fumez- 
moi comme un renard et die faites 
pas de mon corps un plat d i bouilli 
Ça ne vaut rien, le bouilli Vous ne 
vous connaissez pas en cuis ne. Vous 
êtes de nigauds, des cbent ans, des 
lâches. J’en ai tué un«f fameuse

quantité de vôtres, leur dis-je pour 
les irriter. Vos braves ne sont que 
des vieilles femmes, des propres à 
rien. Délivrez uoi, et je me balterai 
avec les quatre plus vaillants d’en- 
tri vous. Oui bien, je le jure." Que 
pensez-vous qu’ils firent? Us rirent 
plus fort, les ciapules, et me piquè
rent avec des tisons embrasés, uni, 
par Dieu I Mais il parait que mon 
tenqis n’était pas venu. Mon vieux 
ami Buck Bison,—vous avez entendu 
parler de Buck Bison ? — fondit à 
cet intéressant moment, comme un 
coup de tonnerre, sur les nègres 
rouges. Il était accompagné d’une 
douzaine de trappeurs qui se bat
taient comme des diables ! Ah ! c’é
tait beau I c'était beau 1 fallait voir 
ça; ô Dieu, oui 1 Ça me ragaillardit, 
rienque d’y penser. Comme ils 
écrasèrent les vermines ! et comme 
ils jetèrent au vent des charbons en
flammés ! Je sautai dans une rivière.. 
Quelle délicieuse sensation ! le para
dis, quoi ! j’en jouis encore. Comme 
je criais après ces s'élérals d’indiens 
qui eurent la mauvaise fortune de 
s’échapper ! Mais je leurai bien rendu 
depuis capital et intérêts, oui bien, 
je le jure, votre serviteur !

—Comment avez-vous le courage 
de parler / dit Wilson. Pour moi, 
je ne pen-e qu’au danger où nous 
sommes ; mon corps est tout couvert 
de sueur. Regardent ils encore ? Je 
n’y tiens plus. Il est temps. Profitons 
de l'occasion, ou...

- Chut ! fit Nick ; j'entends des 
pas. On pourrait bien nous écouter. 
Silence ! Encore ce même bruit... 
qu’est-ce ? Le diable vient mainte
nant, j’imagine.

La dernière remarque de N ick s’ap
pliquait à un objet animé qui s’ap
prochait à qlianes pattes, comme un 
animal, quoiqu'il appartint évidem
ment à l’espèce humaine. 11 mar
chait avec une rapidité et une agi
lité extrêmes.

—C'est le diable en personne ! 
murmura Slocomb.

—Psit ! fit une voix.
— Abram llainmet ! exclama Mick.
En vérité ne prononce pas un mot, 

car les oreilles des gentils sont bien 
fines. Ecoute mon conseil, et je te dé 
livrerai des mains des Philistins.

—Vous valez mieux que je ne 
pensais, je le jure, ou bien. Je me 
joindrai aux quakers dès que j’en 
trouverai une assemblée, oui, par 
Dieu ! Larguez, larguez moi ça I

Le couteau de chasse de Hammet 
passa rapidement entre les poignets 
et les chevilles de Nick. Ses liens 
tombèrent et le sang retenu et stag
nant commença à dégoutter. Ce sou
lagement subit causa une sorte de 
faiblesse au trappeur. Un instant il 
vit trouble, suivant son expression ; 
mais ce ne fut que l’affaire de quel
ques secondes, son esprit élastique 
se redressa ferme et sûr.

—Etranger, n’oubliez pas l’Ours 
polaire du Nord I dit pitoyablement 
Slocomb. Venez déchaîner le grand 
Corbeau de la grosse Rivière. Hâtez 
vous ; il ne peut attendre davan
tage.

Abram rendit à Tom le service 
qu'il réclamait. Celui-ci bondit en 
ouvrant la bouche pour lancer un 
“ couah 1 ” triomphal ; mais la large 
main du quaker s’abattit sur ses 
lèvres.

1 —Ours et buffles 1 je m’oubliais et 
j’allais réveiller l’enfer, proféra le 
Corbeau.

Une exclamation de Nick inter 
rompit son soliloque.

—Encore ce damné gamin ! Il va 
nous donuer du fil à retordre, par 
Dieu 1

Ces paroles étaient à l’adresse de 
Le Loup, qui parut malheureuse
ment à ce moment critique. Abram 
l’apercevant, se précipita sur lui avec 
la promptitude d’un tigre et le sai
sit à la gorge.

—Tiens-toi tranquille, lui dit-il, 
et on ne te fera point de mal ; mais 
si tu cries, je ne réponds pas de ta 
vie.

L'avertissement n’était pas néces
saire ; car le nœud que les doigts 
d’Hammet avaient formé autour du 
col du jeune Indien l’empêchait d’ar
ticuler.

—En route ! dit le quaker soule
vant Le Loup dans ses bras, comme 
si c’eût été un enfant et l’emportant 
avec lui.

—Puis-je croasser, maintenant ? 
s’enquit Tom Slocamb, quand ils fu
rent à une cinquantaine de mètres 
du camp indien.

—En vérité, garde t’en bien, répli
qua Abram ; si tu donnes l’alarme 
âui gentils, ils te poursuivront à 
cheval, ne le sais-tu pas ?

—C’est fâcheux, reprit mélancoli
quement Slocomb. Je ne puis me re
tenir plus longtemps, je vous le dis.

—N’allez pas nous jeter dans une 
diab’esse de difficulté avec votre lan
gue, fit Nick d’un ton bourru. Quand 
nous serons hors de la portée de ces 
vermines,vÿous pourrez hurler tout 
à votre aise, comme un maudit In
dien, si vous voulez. Jusque-là, mo
tus I

—Mais, monsieur, dit S|ocoinb à 
Hammet, pourquoi vous fatiguer à 

.charrier ce bagage inutile ? Fiuis- 
'Sez-en plutôt sur-le-champ avec un 
petit reptile. Il est plus aisé de le 
faire à présent que quand il aura 
grandi. 4

—Je ne crois pas à la violence, 
répondit le quaker, resserrant son 
étreinte sur les chairs palpitantes de 
Le Loup. Le métier ne tueur n’est 
pas le m en.

—Donnez-le moi et je lui servirai 
sa dernière maladie. Vous avez le 
cœur trop tendre, étra nger ; c’est 
une faiblesse que je suis fâché de 
remarquer dans un être aussi fort et 
aussi solidement membré. Où est 
votre arme ?

—Ce garçon doit vivre, répondit 
tranquillement Abram.

Déposant Le Loup à terre et s'a
dressant à lui :

—N’aie pas peur, jeune païen ; 
je te préserverai du péril ; mais il 
faut aussi que je t'empêche de nous 
nuire. Marche à mon côté : ne cher
che pas à t’échapper et tout ira bien. 
Pour toi qui t'appelles le Corbeau, 
ne fais pas de mal a ce garçon, je te 
l’enjoins.

—Loup, dit Nick, si tu veux gar
der ta peau, file droit. El si lu t’a
vises de faire le méchant, je pren 
lirai soin de ta correction.

—En vérité, je t’engage à l’obéis
sance, ajoute Abram en allongeant 
la main vers la gorge du jeune 
homme encore rougie par l’em
preinte de ses doigts.

Le Loup recula, tira son couteau. 
Ses noires prunelles étincelèrent 
comme des rubis, ses muscles fré
mirent de ressentiment, et ses traits 
contractés annoncèrent une détermi
nation incroyable pour son âge. Le 
quaker le contempla avec un mé
lange d’étonnement et d’admiration.

— Enfant, dit-il, ton bras est faible y 
mais Ion esprit est fort.

—Cet esprit est né en lui, remar
qua Nick. Il est ce qu’il est et ne 
changera jamais ; il est assez grand 
pour un corps qui aurait deux fois 
sa taille. Si sou caractère est si sau
vage maintenant, que serace quand 
il aura toute sa croissance ?

—N’accuse pas la nature, répon
dit Abram. Tu es né pour être Nick 
Whiffles ; lui pour être Le Loop, 
fils du Pied-noir vagabond, affaires, 
à moi ; mais je sais que vous ne pour 
rez l’amender.

—C’est assez, répliqua Hammet.
Et apostrophant l’Indien :
—Jeune païen ne nous arrête point 

par ton obstination.
Comme il achevait ces mots, des 

cris tumultueux retentirent.
—Ce sont les sauvages ! exclama 

Nick. Us ont découvert votre évas- 
sion ; il faut jouer les jarrets.

—Ecrasons ce vermisseau ! fit Slo
comb.

—Non ; on ne touchera pas à un 
cheveu de sa tête. Pourvoyez à votre 
sûreté et ne vous inquiétez pas de 
moi, dit le quaker.

—Je ne vous quitterai pas, répon
dit Nick. Je n’ai jamais laissé un 
ami dans une difficulté et ne le fe
rai jamais. Ou a bien mal parlé de 
moi, je le sais. Il m’arrive parfois de 
raconter de longues histoires, c’est 
un fait ; mais je n’ai jamais déserté 
le poste du danger quand l’honneur 
me commendait d’y rester. Ce ne 
sera ni le feu, ni les fagots, ni les 
Aups de fusils, ni les coups de cou
teaux qui feront commettre à Nick 
Whiffles une bassesse. Lâchez ce mi
sérable louveteau.

Le couteau de l’Indien retomba 
dans sa gaine.

—Ne me forcez pas, dit-il à Abram, 
et je ne ferai pas obstacle à votre 
fuite. Vous êtes brave ; vous avez, 
comme le buffle, le cœur grand et 
plein de sang, lais Pieds-noirs sont 
debout, leur colère est vive; leur 
cri de guerre résonna bientôt dans 
le désert. Le Loup vous suivra jus
qu’à ce que vous lui ordonniez de 
s’arrêter. 11 vous montrera qu’il est 
digne de confiance.»

—Allons! cria Hammet, et son 
buste colossal se mil en mouvement 
avec une célérité merveilleuse.

Les autres l imitèrent.
Les clameurs des Indiens volaient 

derrière eux, tantôt proches, tantôt 
lointaines.

—Ce dernier hurlement était bien 
près ; j’en ai les oreilles assourdies, 
dit Nick au bout de quelques minu
tes.
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