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niRAGE

Pour ma part, je n’avais jamais cru aux manifestations surnatu
relles qu’on attribue au citoyen d’Outre-tombe. Je niais, ayant 
toujours été d’une complète indifférence pour ce qui touche, de 
près ou de loin, aux mystères de l’occultisme.

Aussi, lorsque notre ami commun, Janvier Bordeau, rédacteur 
des dépêches à la Lumière, voulut, un soir, exprimer ses théories 
sur l’Au-delà, et nous faire admettre la fréquence des “ avertisse
ments ” et des apparitions, j’accordai mes suffrages aux rieurs et, 
avec eux, je criblai l’excellent Janvier de sarcasmes, que je croyais 
alors fort spirituels.

Allons donc, réclama Jean Descaves, tu sais bien qu’il n’y a 
rien de surnaturel.

— De l’extraordinaire, tout au plus, décida Jacques Lémery.
— Tout ce qui arrive est possible, pontifia un troisième ; c’est 

notre ignorance qui nous fait voir du miracle dans ce qui est naturel, 
mais incompréhensible.

Une discussion assez vive s’était engagée entre Bordeau et les 
quatre ou cinq journalistes.

On avait parlé des légendes de la Veillée des Morts et, enfin, des 
aventures inexplicables qui mettent parfois les vivants en commu
nication avec les trépassés.

Les opinions les plus bizarres, les plus drôles, comme les plus pro
fondes, s’étaient suivies dans cette dissertation tapageuse. On 
récusait, on admettait, de part et d’autre. Jamais cacophonie sem
blable de réparties ne s’était fait entendre dans le sanctum de la 
rédaction.

Bordeau tenait bon contre l’avalanche des contradictions et, sans 
abdiquer en rien ses croyances, il demanda aux camarades :

“ Ainsi, vous ne convenez pas du surnaturel, dans certaines cir
constances ?

— Non, cent fois non, hurla le chœur des protestataires.
— Parfait. Ecoutez moi. Vous savez qu’avant d’entrer au service 

du journal, j’étais télégraphiste de nuit à Shepley, petite gare en


