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O paradis natal! Comme il était beau! Et comme il est
encore cher 4 mon coeur!' Bien des années ont passé depuis
que je l'ai quitté. Et les circonstances ne m’ont pas permis
d’y retourner souvent. Les gens qui ’habitent aujourd’hui
me sont inconmus, et eux-mémes ne me connaissent pas.
Quand je retourne dans leur village, ils me regardent avec
curiosité, et ils se disent: “ Tiens, voici un étranger qui
passe!” Moi! Un étranger, sur ce sol olt je suis né! Oh! non.
Sans savoir les noms des gens, je les regarde avec sympathie,
je leur souris, et il me semble qu’ils sont tous pour moi des
parents éloignés.

11 y a de nombreuses maisons que je reconnais trés bien.
Elles sont plus vieilles que moi. Mais ceux qui les habitaient
quand j'étais enfant sont morts, et ceux qui les habitent au-
jourd’hui ne portent plus les mémes noms. Il y a de vieux
arbres, des ormes séculaires, qui semblent me reconnaitre et
me saluer en inclinant leurs branches. Je les revois avee
plaisir et jadmire leurs belles proportions. Plus heureux
que moi, ils ont grandi sans vieillir ! Un grand nombre sont
plus jeunes que moi; mais, aupres de tous, je me sens le bien-
venu. Il y a de lallégresse dans leurs rameaux, et les trones
eux-mémes me disent quelque chose des jours de mon jeune
age.

J’ai retrouvé quelques rarves camarades d’enfance. 1ls ne
m’ont pas reconnu. Nous avons tous changé sous bien des
rapports. Les années ont laissé sur nos fronts la trace de
leur passage. Je leur ai parlé des jours lointains o, ensem-
ble, nous apprenions a lire a Pécole du village. Mais nous
nous sommes i peine compris. Nous ne parlons plus le méme
langage. Pendant qu'ils continuaient de cultiver les terres

1 Sir A-B. Routhier est né i Saint-Placide (Deux-Montagnes). —
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