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O paradis natal 1 Comme il était beau ! Et comme il est
encore cher à mon coeur!1 Bien des années ont passé depuis 
que je l’ai quitté. Et les circonstances ne m’ont pas permis 
d’y retourner souvent. Les gens qui l’habitent aujourd’hui 
me sont inconnus, et eux-mêmes ne me connaissent pas. 
Quand je retourne dans leur village, ils me regardent avec 
curiosité, et ils se disent: “ Tiens, voici un étranger qui 

Moi ! Un étranger, sur ce -sol où je suis né! Oli ! non.passe ;
Sans savoir les noms des gens, je les regarde avec sympathie, 
je leur souris, et il me semble qu’ils sont tous pour moi des 
parents éloignés.

Il y a de nombreuses maisons que je reconnais très bien. 
Elles sont plus vieilles que moi. Mais ceux qui les habitaient 
quand j’étais enfant sont morts, et ceux qui les habitent au
jourd’hui ne portent plus les mêmes noms. Il y a de vieux 
arbres, des ormes séculaires, qui semblent me reconnaître et 
me saluer en inclinant leurs branches. Je les revois avec 
plaisir et j’admire leurs belles proportions. Plus heureux 
que moi, ils ont grandi sans vieillir ! Un grand nombre sont 
plus jeunes que moi; mais, auprès de tous, je me sens le bien
venu. Il y a de l’allégresse dans leurs rameaux, et les troncs 
eux-mêmes me disent quelque chose des jours de mon jeune 
âge.

J’ai retrouvé quelques rares camarades d'enfance. Ils ne 
m’ont pas reconnu. Nous avons tous changé sous bien des 
rapports. Les années ont laissé sur nos fronts la trace de 
leur passage. Je leur ai parlé des jours lointains où, ensem
ble, nous apprenions à lire à l’école du village. Mais nous 
nous sommes à peine compris. Nous ne parlons plus le même 
langage. Pendant qu'ils continuaient de cultiver les terres

1 Sir A.-R. Routhier est né à Saint-PHaeide (Deux-Mcmtftgnes). — 
La tfMaction.


