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On prendra soin de votre cheval. Vous me raconterez votre
histoire et nous aviserons ».

« Le singulier personnage commenca aussitot le récit extra-
ordinaire que voici :

« Je n’ai jamais connu mon peére. A I’Age de sept ans, je per-
dis ma mére. Elle mourut un soir. Une procession vint la
prendre. Il était d’abord arrivé a la maison un curé avec des
enfants habillés de rouge, calotte, ceinture et robe rouge, avec
une sorte de chemise en dentelle par-dessus. Cela me frappa.
On me dit plus tard que c’était pour faire faire & ma mere la
premiére communion.

« Ma mére morte, je pris le peu d’argent que je trouvai chez
elle et j’allai & un cirque voisin. J’étais tout seul ; je n’avais
ni parents, ni amis, Je demandai au directeur du cirque §’il

me voulait. .
« - Tues trop jeune. Dis i ton pére... — Je n’en ai pas,
— A ta meére... — Nous 'avons enterrée aujourd’hui. — Ou

reste-tu ?

Je le lui dis, — Reviens demain ; nous verrons. — Je
revins. Il me prit; je fis partie de la troupe. Il me traita
comme son fils et il me laissa son cirque en mourant. Je suis
allé partout ; j’ai gagné beaucoup d’argent. Mais depuis quel-
que temps, je ne sais ce qui me dévore ; je suis malheureux.
Je veux me noyer. — Avez-vous la foi ? — Je ne sais ce que
¢’est.— Croyez-vous en Dieu ?

« —Oui, vaguement ; mais je ne sais pas non plus ce que c’est.

« — Savez-vous faire le signe de la croix ?

« — Ma meére le faisait et me le faisait faire. Je ne 'ai plus
fait depuis. Elle m’avait aussi appris une priére qu’elle me
faisait réciter tous les jours. Je vais vous la dire». Et il me
récita la priere. Ave Joseph. — Vous la dites quelquefois ?

«— Je n’ai jamais omis de la réciter chaque soir avant mon
Trepos.

« — Savez-vous ce qu’est saint Joseph ? — Non.

« — Et pourquoi ¢tes vous malheureux ?

« — Je n’en sais rien. L’ennui m’a pris, le dégolt de tout,
puis de la vie méme. J’ai poussé mon cheval au bord du
Rhone ; mais il a bondi en arriére et s’est échappé. Pour la
premiére fois de ma vie, je n’en ai plus été maitre,



