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On prendra soin de votre cheval. Vous me raconterez votre 
histoire et nous aviserons ».

« Le singulier personnage commença aussitôt le récit extra­
ordinaire que voici :

« Je n’ai jamais connu mon père. A l’ftge de sept ans, je per­
dis ma mère. Elle mourut un soir. Une procession vint la 
prendre. Il était d’abord arrivé à la maison un curé avec des 
enfants habillés de rouge, calotte, ceinture et robe rouge, avec 
une sorte de chemise en dentelle par-dessus. Cela me frappa. 
On me dit plus tard que c’était pour faire faire à ma mère la 
première communion.

« Ma mère morte, je pris le peu d’argent que je trouvai chez 
elle et j’allai à un cirque voisin. J’étais tout seul ; je n’avais 
ni parents, ni amis. Je demandai au directeur du cirque s’il 
me voulait.

« Tu es trop jeune. Dis & ton père...—Je n’en ai pas. 
— A ta mère... — Nous l’avons enterrée aujourd’hui. — Où 
reste-tu ? Je le lui dis, — Reviens demain ; nous verrons. — Je 
revins. Il me prit ; je fis partie de la troupe. Il me traita 
comme son fils et il me laissa son cirque en mourant. Je suis 
allé partout ; j’ai gagné beaucoup d’argent. Mais depuis quel­
que temps, je ne sais ce qui me dévore ; je suis malheureux. 
Je veux me noyer. — Avez-vous la foi ? — Je ne sais ce que 
c’est.— Croyez-vous en Dieu ?

« —Oui, vaguement ; mais je ne sais pas non plus ce que c’est.
« - Savez-vous faire le signe de la croix ?
« — Ma mère le faisait et me le faisait faire. Je ne l’ai plus 

fait depuis. Elle m’avait aussi appris une prière qu’elle me 
faisait réciter tous les jours. Je vais vous la dire ». Et il me 
récita la prière. Ave Joxeph. — Vous la dites quelquefois ?

« — Je n’ai jamais omis de la réciter chaque soir avant mon 
repos.

« — Savez-vous ce qu’est saint Joseph ? — Non.
« — Et pourquoi êtes vous malheureux ?
« — Je n’en sais rien. L’ennui m’a pris, le dégoût de tout, 

puis de la vie même. J’ai poussé mon cheval au bord du 
Rhône ; mais il a bondi en arrière et s’est échappé. Pour la 
première fois de ma vie, je n’en ai plus été maître,


