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LE SECRET D'UNE LETTRE
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. "à sept heures précises, de-
main soir, je vous attendrai. Si vous
ne venez pas ou si vous vous faites
attendre, - car je ne puis vous don-
ner que cette heure dans toute la
iournée, - je ne devrai plus compter
sur vous. Je le regretterai sans dou-
te, mais vous savez, et je vous l'ai
souvent répété, que je dois toujours
être la. première...
La belle madame Linières en était à

ce mot de sa correspondance, quand
sa femme de chambre, entrant dans
son boudoir,lui demanda comment il
fallait disposer une dentelle dont elle
désirait orner son corsage pour aller
aux courses dans l'après-midi. La
jeune femme se leva immédiatement
et passa dans sa chambre à coucher
donner des instructions sur ce point
important.

Au méme instant, son mari, M.
Linii.ères, entra dans le boudoir pour
offrir à sa femme un bouquet de ro-
ses qu'il venait de lui acheter. Ne
l'y trouvant pas, il alla déposer à
côté de la lettre, dont l'encre était
encom toute humide, les fleurs qu'il
tenait à la main.

En avançant près de l'écritoire en
bois de laque, dont il avait fait
cadeau à ma femme à l'anniversai-
re de sa naissance, ses yeux tom-
bèrent sur la lettre inachevée et lu-
rent d'un seul trait ce que nous ve-
nons d'écrire plus haut.

Penda.nt un moment, il crut qu'il
allait mourir tant le coup qui le
frappait était subit et cruel.

Sa femme, qu'il avait crue jusque-
là un ange der pureté, qu'il avait ai-
mée si tendrement et pour l'amour
de qui il eut bien volontiers donné
sa vie, elle le trahiesait pour un au-
tre, et cet autre qui était-il?

Il se pencha encore et lut les adres-
ses de trois lettres qui gisaient sur
l'écritoire. La première était adrese
à ma soeur Madeline, l'autre a sa cou-
turière madame Duelos, et la troisiè-

Monsieur le capitaine Leslie,
Club de la Gainison.

C'en était assez. JI s'éloigna à moi-
tié fou de rage et de douleur, mais
avant qu'il eut le temps de quitter
la chambre, sa femme y entrait, lé-
gère et gracieuse, en fredonnant une
chanson.

Elle eut un sourire plein de ten-
dresse en l'apercevant, mais il ne ré-
pondit pas à ce sourire. Les yeux de
la jeune femme rencontrèrent, à ce
moment, le bouquet de roses déposé
à côté de sa lettre ouverte. Une rou-
gour ardente couvrit son visage et,
s'emparant nerveusement des fleurs,
elle commença à remercier le dona-
teur avec des gestes nerveux, des
phrases qui lui semblèrent embarras-
sées et sans suite.

M. Linière. maitrisant sa propre
émotion, résolut de ne rien faire voir,
des sentiments qui l'agitaient et, se
jetant sur un divan, il commença à
lui parler de choses et d'autres d un
air aussi indifférent que possible.

Il vit que peu à peu elle reprenait
son assurance et que, tout en cau-
sant, elle cherchait à faire disparat-
tre la lettre accusatrice sous les feuil-
les de son buvard.

-Trop tard, p.sa-t-il, en sortant
du boudoir ; j'ai vu la rougeur cou-
pable monter jusqu'à son front et
j'ai vu dans ses yeux toute sa crain-
to que j'eusse lu ses reproches à son

amant. Plût au ciel que je ne fusse

jamais entré là ce matin!
Car M.- Linières aimait tellement

sa femme, qu'à l'exemple d'Othello,
il préférait continuer à l'aimer dans
une heureuse ignorance de son infi-
délité.

Tout le jour, il erra par les rues,
sans savoir où il allait ; les amis
qu'il rencontra dans ses courses sans
but remarquerent son air hagard,
son visage défait et crurent qu'il

Il rumina mille projets de venge
ce, se jura qu'il laverait dans le si
l'injure faite à son honneur, qu'il
tarderait pas, un jour, à châ
comme il le méritait ce vil raviss
de femme mais, auparavant, il v
lait une preuve plus complète de 1
faute, et il résolut alors de se ren
lui aussi, à l'heure du rendez-voi

Il avait la veille annonce à
femme qu'il devait être absent t
l'après-midi, et qu'il ne rentrerai
la maison que vers neuf heures
soir, pour la conduire au bal
madame X. Et, c'est sans doute
la foi de cette absence qu'elle oi
recevoir chez elle le capitaine Lei

Il attendit fievreusement que les
guilles de sa montre vinssent à n
quer sept heures pour prendre le i
min de sa maison. Il entra et m
ta tout droit au salon. PersonnE
s'y trouvait et les lumières étai
baissées. Dans la salle à manger
plus profond silence régnait, el
table, qui étaient encore dressée,
diquait qu'une seule personne
avait dîné.

--Essayons le boudoir, se di
puisque c'est là qu'elle lui écrit
lettrs, c'est peut-être là qu'elle
reçoit.

Il hésita quelque peu avant d'y
tirer, mais ayant entendu à tra-
le mur un lruit de conversation
tourna brusquement le bouton d
porte et l'ouvrit toute grande.

Le boudoir était brillamment
miné et, en face d'un grand mir
se tenait debout la jolie madamE
nières, parée d'une éblouissante
lette, à laquelle sa femme de ch
bre posait les dernières touches.

La jeune femme vit limage de
mari se reflétant dans la glace e
cria gaiement :

-Entrez, entrez et venez adn
ma nouvelle toilette. Me voilà
barrassée d'une bonne inquiétue
craignais tant que Mme Duclos
me l'apportât pas à temps.

-Mais vous en eussiez mis une
tre, répondit au hasard M. Lin
qui ne savait plus que penser.


