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—Mon bonmnet !.... Oh ! oui, il y a longtemps. J’étais
ce matin occupée & mettre de c6té ce qui ne me sert plus,
quand ma téte est devenue si malade. Voild pourquoi il
y a un tel fouillis sur cette table.

Les doigts d’Ulrique tremblaient un peu en tenant ce
bonnet de veuve. Trés souvent, pendant les premiers
temps de son séjour en Angleterre, elle I'avait regardé,
ce bonnet, avec des yeux envieux quand il couronnait
les piles cheveux blonds de Charlotte. Souvent, trés
souvent, elle avait éprouvé I'ardent désir de I’arracher
de la téte de sa rivale, comme un emblém= sacré dont
elle était indigne, en lui criant dans sa jalousie et son
mépris :

—C’est mon droit de le porter, car c'est moi qui suis
sa vraie veuve, et non pas vous !

Elle tenait donc le bonnet et tout & coup s’écria avec
un imperceptible tremblement daus la voix : Je voudrais
bien savoir comment il m’irait.

—1I1 ne va a personne,dit Charlotte d’une voix plaintive.

Ulrique ne répondit pas ; le bonnet de veuve sur la
téte, elle se penchait et fixait son image dans la glace.

—Oh ! avoir le droit de le porter devant tous !

Pendant une grande minute elle se regarda, puis a
regret leva la main pour I'ter, mais juste alors ses yeux
tombérent sur une boite & bijoux 4 demi enfouie au
milieu d’un tas de crépes et de dentelles noirs. Dans la
case du dessus, il y avait une petite miniature ovale sur
ivoire entourée d’un mince cercle d’or. Ulrique demeura
immobile, les yeux fixes. C’était le portrait d’'un jeune
garcon de quinze ans au plus, mais pour la Grifin de
Glockenau, il y avait entre ce jeune visage et un autre
visage d’homme presque mfir une ressemblance qui ne
pouvait tromper. Etait-ce donc 1a aussi une de ces choses
inutiles bonnes a étre mises de cOté ?

—-Qui est-ce, cette miniature ? — demanda-t-elle d’ une
voix basse et étouffée.

—Oh ! ¢a?... C'est le portrait de mon mari. Il me
1’avait donné quand nous devions nous marier.

—I1 est trés ressemblant, — dit vivement Ulrique,
aux yeux de qui des larmes montérent.

—I/avez-vous donc connu ? demanda Charlotte d’un
ton de languissante surprise.

Ulrique s’était repentie de ses paroles dés que, malgré
elle, elles s'étaient échappées de ses lévres.

—Je T'ai rencontré autrefois en Autriche, — dit-elle
froidement, quoique son cceur battit & se rompre. — Il
venait, je crois, de chasser le chamois en Baviére.

—Vraiment ?.... Je ne crois pas me souvenir que vous
m’en ayez jamais parlé. '

Pour Charlotte, cette conversa‘ion était banale. Elle
ne voyait rien d’anormal ni d’intéressant & ce que son
mari, dont I'existence lui était si étrangére, elit rendu
visite A la petite Eldringen au cours d’un de ses voyages
sur le Continent.

—I1 aimait beaucoup la chasse, n’est-ce pas ? — dit
Ulrique par contenance.

—Je le crois ; dans tous les cas ¢’était une excuse aussi
bonne qu’un autre pour s’éloigner de I’ Angleterre.

Pendant ces quelques minutes le secret d’Ulrique
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faillit plusieurs fois cesser de I'étre. Si, par un supréme
effort de volonté, elle avait réussi A raffermir sa voix, il
n’avait pas été en son pouvoir d’empécher ses joues de
s’empourprer, et toute la puissance de son intraitable
orgueil n'avait pu retenir les larmes qui tremblaient au
bord de ses longs cils. Si Charlotte, au lieu de tenir sa
main sur ses paupitres endolories, efit jeté les yeux sur
elle, elle n’eit pu faire autrement que de lite sur le
visage d’Ulrique comme dans un livre ouvert, et son
geste nerveux en arrachant de son front le bonnet de
veuve lui efit en méme temps révélé tout le roman et
rasséréné le cceur A 1'égard de la présumée complaisance
d’Ulrique aux veeux parjures de Rockingham. Mais il
était écrit que, pour son chitiment, la malheureuse ne
devait pas étre détrompée. Charlotte, pendant cette
courte scéne, n’avait pas dirigé un seul regard du cbté
d’Ulrique. A quoi tient la destinée ? A une seconde, a
un geste surpris quelquefois.

I hiver vint, et, 4 mesure qu’il s’avangait, Ulrique et
Charlotte se voyaient de moins en moins ; d'une part,
Lady Nevyll avait achevé de se claustrer chez elle, et,
d’autre part, Ulrique passait rarement plus de huit jours
de suite & Morton, dont la solitude commencgait A lui
devenir insupportable. D'ailleurs, ces continuels déplace-
ments de bon voisinage, sans lui enlever son cachet indé-
1ébile d’étrangeére et personnelle excentricité, la rom-
paient aux mille détails des usages du monde.

Dés cette époque, c’était chose décidée qu’elle irait a
Londres au printemps. Aprés ne s’étre un moment arrétée
a cette idée que par esprit de contradiction, elle s’y était
faite peu a peu, et maintenant elle attendait impatiem-
ment l'ouverture de la Saison. Mme Byrd était plus
impatiente qu’elle encore, car, en manceuvrant adroite-
ment, elle avait réussi & s’assurer le confortable et, pour
sa gloire, profitable poste de chaperon d’'Ulrique. Cette
idée de la nécessité d’un chaperon pour elle qui avait
toujours, méme du vivant de son pére, marché seule et
libre dans la vie, lui paraissait la chose la plus folle et la
plus ridicule du monde ; mais ne lui fallait-il pas, non
un mentor, certes, mais un guide, pour affronter cet
inconnu dans lequel elle allait entrer.

Il n’y avait pas que Charlotte que désolait ce projet
d’Ulrique de passer la Saison a Londres : le vieil ingé-
nieur de la digue allait y perdre non seulement une
spectatrice intéressée de ses travaux, mais, il le craignait
bien, leur consécration finale, :

Cétait vers la fin de mars que roulerait le dernier
tombereau sur la digue définitivement fermée 4 l’enva-
hissement de la marée. Ce jour-1a serait le couronnement
de son ceuvre, la récompense de quatre années de luttes
quotid’ennes contre 'Océan, Ulrique lui avait promis
d’étre 1A pour saluer sa victoire et partager 'émotion de
cette heure supréme ot de la violence d’une derniére
vague dépend le succes ou la défaite.... et elle partait.

—Prévenez-moi du jour et je reviendrai, lui avait
répété Ulrique.

(A suivre.)



