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-Mon bonnet !.... Oh ! oui, il y a longtemps. J'étais
ce matin occupée à mettre de côté ce qui ne me sert plus,
quand ma tête est devenue si malade. Voilà pourquoi il
y a un tel fouillis sur cette table

Les doigts d'Ulrique tremblaient un peu en tenant ce
bonnet de veuve. Très souvent, pendant les premiers
temps de son séjour en Angleterre, elle l'avait regardé,
ce bonnet, avec des yeux envieux quand il couronnait
les pâles cheveux blonds de Charlotte. Souvent, très
souvent, elle avait éprouvé l'ardent désir de l'arracher
de la tête de sa rivale, comme un emblèm, sacré dont
elle était indigne, en lui criant dans sa jalousie et son
mépris :

-C'est mon droit de le porter, car c'est moi qui suis
sa vraie veuve, et non pas vous !

Elle tenait donc le bonnet et tout à coup s'écria avec
un imperceptible tremblement dans la voix : Je voudrais
bien savoir comment il m'irait.

-Il ne va à personne,dit Charlotte d'une voix plaintive.
Ulrique ne répondit pas ; le bonnet de veuve sur la

tête, elle se penchait et fixait son image dans la glace.
-Oh ! avoir le droit de le porter devant tous !
Pendant une grande minute elle se regarda, puis à

regret leva la main pour l'ôter, mais juste alors ses yeux
tombèrent sur une boîte à bijoux à demi enfouie au
milieu d'un tas de crêpes et de dentelles noirs. Dans la
case du dessus, il y avait une petite miniature ovale sur
ivoire -ntourée d'un mince cercle d'or. Ulrique demeura
immobile, les yeux fixes. C'était le portrait d'un jeune
garçon de quinze ans au plus, mais pour la Gräfin de
Glockenau, il y avait entre ce jeune visage et un autre
visage d'homme presque mûr une ressemblance qui ne
pouvait tromper. Etait-ce donc là aussi une de ces choses
inutiles bonnes à être mises de côté ?

-Qui est-ce, cette miniature? - demanda-t-elle d'une
voix basse et étouffée.

-Oh ! ça ?.... C'et le portrait de mon mari. Il me
l'avait donné quand nous devions noui marier.

-Il est très ressemblant, - dit vivement Ulrique,
ati yeux de qui des larmes montèrent.

-L'avez-vous donc connu ? demanda Charlotte d'un
ton de languissante surprise.

Ulrique s'était repentie de ses paroles dès que, malgré
elle, elles s'étaient échappées de ses lèvres.

-Je l'ai rencontré autrefois en Autriche, - dit-elle
froidement, quoique son cœur battit à se rompre. - Il
venait, je crois, de chasser le chamois en Bavière.

-Vraiment ?.... Je ne crois pas me souvenir que vous

faillit plusieurs fois cesser de l'être. Si, par un suprême
effort de volonté, elle avait réussi à raffermir sa voix, il
n'avait pas été en son pouvoir d'empêcher ses joues de
s'empouiprer, et toute la puissance de son intraitable
orgueil n'avait pu retenir les larmes qui tremblaient au
bord de ses longs cils. Si Charlotte, au lieu de tenir sa
main sur ses paupières endolories, eût jeté les yeux sur
elle, elle n'eût pu faire autrement que de lite sur le
visage d'Ulrique comme dans un livre ouvert, et sot
geste nerveux en arrachant de sou front le bonnet de
veuve lui eût en même temps révélé tout le roman et
rasséréné le cœur à l'égard de la présumée complaisance
d'Ulrique aux voux parjures de Rockingham. Mais il
était écrit que, pour son châtiment, la malheureuse ne
devait pas être détrompée. Charlotte, pendant cette
courte scène, n'avait pas dirigé un seul regard du côté
d'Ulrique. A quoi tient la destinée ? A une seconde, à
un geste surpris quelquefois.

L'hiver vint, et, à mesure qu'il s'avançait, Ulrique et
Charlotte se voyaient de moins en moins ; d'une part,
Lady Nevyll avait achevé de se claustrer chez elle, et,
d'autre part, Ulrique passait rarement plus de huit jours
de suite à Morton, dont la solitude commençait à lui
devenir insupportable. D'ailleurs, ces continuels déplace-
ments de bon voisinage, sans lui enlever son cachet indé-
lébile d'étrangère et personnelle excentricité, la rom-
paient aux mille détails des usages du monde.

Dès cette époque, c'était chose décidée qu'elle irait à
Londres au printemps. Après ne s'être un moment arrêtée
à cette idée que par esprit de contradiction, elle s'y était
faite peu à peu, et maintenant elle attendait impatiem-
ment l'ouverture de la Saison. Mme Byrd était plus
impatiente qu'elle encore, car, en manouvrant adroite-
ment, elle avait réussi à s'assurer le confortable et, pour
sa gloire, profitable poste de chaperon d'Ulrique. Cette
idée de la nécessité d'un chaperon pour elle qui avait
toujours, même du vivant de son père, marché seule et
libre dans la vie, lui paraissait la chose la plus folle et la
plus ridicule du monde ; mais ne lui fallait-il pas, non
un mentor, certes, mais un guide, pour affronter cet
inconnu dans lequel elle allait entrer.

Il n'y avait pas que Charlotte que désolait ce projet
d'Ulrique de passer la Saison à Londres : le vieil ingé-
nieur de la digue allait y perdre non seulement une
spectatrice intéressée de ses travaux, mais, il le craignait
bien, leur consécration finale.

C'était vers la fin de mars que roulerait le dernier
tombereau sur la digue définitivement fermée à l'enva-
hissement de la marée. Ce jour-là serait le couronnement
de son oeuvre, la récompense de quatre années de luttes
quotid ennes contre l'Océan. Ulrique lui avait promis
d'être là pour saluer sa victoire et partager l'émotion de
cette heure suprême où de la violence d'une dernière
vague dépend le succès on la défaite.... et elle partait.

-Prévenez-moi du jour et je reviendrai, lui avait
répété Ulrique.

( A suivre.)


