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haitée. Ce fut précisément dans un bal donné au
ministère des travaux publics, où l'on voulait bien
de moi comme danseur, mais non comme ingé-
nieur. J'y étais :venu, par désoeuvrement, par
dépit, par fatalité, si tu veux....- A peine arrivé,
j'aperçus Sophie B.... avec sa mère; j'allai droit
à ces dames et, après un salut correct, j'invitai
Sophie à danser. Je devais avoir l'air terrible ;
je fronçais les sourcils. Je n'avais pas la mdlndre
envie de danser, j'étais persuadé que Sophie allait
refuser, et je prendrais prétexte de ce refus pour
entamer une Explication devant sa mère. Sophie
accepta presque gaiement :je lui offris le bras, et
nous nous éloignâmes.

- Eit-ce que vous tenez à danser?7 lui deman-
dai-je sèchement, quand nous fûmes au milieu des
danseurs.

-Non, me répondit-elle du même ton.
-Si nous causions
-Je veux bien.
Nous allâmes raides, bras dessus bras dessous,

les deux coeurs battant de colère, jusque dans un
petit salon, un boudoir où nous fûmes seuls..
lElle s'assit, je restai debout. As-tu jamais eu une
explication sétieuse, haineuse, avec une femme ?
Tu as dû, dans ce cas, t'apercevoir combien il est
nécessaire, pour que l'homme garde Fa supériorité,
sia sûreté, son droit absolu, qu'il ne regarde pas
fixement son adversaire féminin. Il est déjà si
Pénible d'essayer de parler à une femme comme on
parlerait à un homme.

Si on la voit pâlir, rougir, s'irriter, protester ou
supplier, adieu la rhétorique, les reproches, l'ana-
thème ! Je commençai donc, en baissant les yeux,
Ou en les relevant, pour regarder le plafond, l'ex-
plication projetée. Je confeEsai mon étonnement,
Mon indignation. Sophie me gardait-elle rancune
des Plaisanteries d'autrefois 1 Comment ne com-
prenait elle pas que ce jeu était cruel, qu'il m'é-
tait impossible de l'en punir comme je punirais un
hommel je m'attendii en parlant; j'attestai qu'il
n'y avait en moi aucun levain haineux. Emporté
par le désir de la confondre, je fis d'elle le portrait
que j'aurais voulu faire d'après nature. Je la dé-
crivais souriante, épanouie, aimante, jolie avec tout
son esprit, belle avec toute sa beauté. Ah ! cette
Sophie-là, comme je l'aurais respectée .... aimée!

J'osai la regarder, quand je me sentis les yeux
Pleins de larmes. Alors, mon ami, juge de ma
stupeur! La Sophie que j'avais peinte était là de-
vant moi, un sourire sublime aux lèvres, une lueur
divine dans les yeux ; elle pleurait aussi et me
tendait les mains.

-Enfin ! dit-elle avec un soupir et en se levant.
Je la reçus dans mes bras. Triomphe, mon cher!

Tu as raison, les femmes ne haï isent souvent ou ne
feignent de haïr que par embarras d'aimer. Sophie
se raconta elle-même avec uine candeur admirable:

-Quand j'ai senti que je vous aimais, me dit-,
elle, j'ai eu peur de moi, plus que de vous; oui,
quand nous jouions aux petits jeux, je vous aimais,
et je vous ai égratigné jusqu'au sang de peu r de me
suspendre à votre cou ! Je me suis prise à mon
Piège ! Ah ! vos petits ciseaux,* je les ai gardés.
Comnbien de fois n'ai je pas été tentée de m'en ser-
viir jour m'ouvrir les vFines, pour me tuer, quand,
à des emportements de jalousie que je prenais pour
de la haine, je sentais que je ne pourrais vous voir
heureux ... , avec une autre, loin de moi. Oui, je
serais morte de votre mariage, de votre départ.
Oui, je vous suivais, je vous nuisais pour vous gar-
der. Ah ! ai vous m'aviez provoquée plus tôt
j'aurais vu plus tôt dans mon cour ! Cette haine
C'était l'exaspération d'un amour que la pudeui
avait armé de griffes au début, que la fierté mainý
tenait armé. Pourquoi ne m'avez-vQus pas devi.
née?1 Me croyez-vous ? Voulez-vous m'épouser ?

Si je la croyais! si je voulais l'aimer! Ah 1 moi
ami, qu'elle était jolie ? Dans un baiser chaste
Pieux, reconnaissant, que je lui mis sur le f ront, jE

tuaila veilefiletroue-m Inun atreP mot;

de Richard-Coeur-de-Lion que notre secret fut
livré à notre mère.

Maintenant que tu connais l'histoire de mon
mariage, tu comprendras ce que je t'ai dit autre-
fois, il y a plus de trente ans, que je m'étais marié
par amour. Tu ne pouvais pas deviner que j'aimais
celle que j'avais cru haïr et dont je me croyais haï.
J'ai gardé ce secret. Je te le donne, parce qu'il te
confirme dans ta foi. Mon ami, il n'y a d'invin-
cible en ce monde que l'amour ; la haine est une
invention humaine, fragile, fausse, illu-moire. Tu
l'as dit, je le répète .... Viens demain diner avec
ma vieille femme. Elle te montrera mes petits
ciseaux. C'est avec eux que nous coupons les fleurs
de mon jardin. Ils ne servent qu'à cela.

LouisUL CH
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Le Pain du Génie, par Léon Berthaut. H. Callière, édi-
teur, 3, Place du P'a iais, à Rt nues. Pi i% 3 f ra LO.

La maison Callière, de Rennes, vient d'éditer
un livre nouveau, dû à la plume aimée de Léon
Berthaut, auteur des Veillées d'arms, des Pocème8
nationaux et de Au vent. Déjà dans ce dernier
ouvrage, qui eut une grande vogue, la presse de
Paris, et en particulier le Figaro, y avaiFnt admiré
des pages vraiment dignes des plus grands maîtres
de la littérature modirne, et égalaient même ces
nouvelles à celles de Maupassant.

Le Pain du Génie est un roman, ma is un roman
d'une simplicité touchante, sans situations drama-
tiques, sans duels ni sang versé ; c'est un récit
sentimental où la note grave s'allie à la note at.
tendrie, et présente dans son ensemble un charme
incessant fait de tendresse, d'amour et de délica-
tesse.

Réunissant les fines et subtiles analyses psycho-
logiques de Paul Bourget à la grâce, à la pureté,
à la douceur du style lamartinien, Berthaut, par
cette union intime, a fait de son livre un chef-
d oeuvre, que l'école idéaliste saura regarder comme
un véritable modèle.

L'histoire de ce roman d'un nouveau genre est
simple.

Paul, élevé dans les lois les plus strictes de
l'honneur et de la probité, fait à Paris des études
brillantes, au prix de nombreux sacrifices de la
part de sa bonne mère, pauvre veuve qui habite
seule sur le bord de la mer, en Bretagne, et
après s'engage comme soldat Mais, bientôt il
quitte cette carrière où la force brutale semble
tout dominer et revient près de sa mère demander
à l'océan la mélancolie, à l'air vif des champs la
santé et le calme. C'est là, sur les falaises escar-
pées de son village, qu'il rencontre une fleur de
printemps, cette belle et douce Mabel ; et conti-
nuant cette idylle touchante, la main dans la main,
ils arrivent enfin, quelques mois après, à ce jour
désiré où leurs coeurs seront pour tou ours étroite-
ment unis. Les jours, les mois, les ans se pasisent
dans un bonheur parfait, et Paul, tout en consa-
crant presque tout son temps à sa position d'inter-
prète auprès la Cie internationale de navigation,
travaille sans relâche à cette oeuvre littéraire où
son âme d'artiste mettra toute son ardeur, toute
sa puissance. Les malheurs domestiques, inhé-
rents à la vie conjugale, commencent, hélas ! à ac-
cabler Paul de leur lourd fardeau. Deux enfants
étaient venus égayer de leurs rires argentins leur
petit logis rempli d'amour, et Jeanne, l'aînée, une
ravimsante enfant qu'ils idolâtraient, leur est enle-
vée après quelques jours seulement de maladie.
Et cette mère qui était heureuse du bonheur de
son Paul, meurt sans avoir même pu embras-
ser une dernière fois avant de partir pour le grand
voyage ce files chéri qu'elle aimait tant ! Ces deux
grandes douleurs rendent Paul morne, désolé, in-

iconsolable ; dans cette tristesse profonde qui l'é-
crase, il aché, e son oeuvre et veut la faire éditer,
mais, inconnu, sans influence, il ne trouve partout
que refus humiliants. Courageux, énergique, et
décidé à tout prix de la faire paraître, il se prive
et bientôt il possède la somme nécessaire à l'édi-
tion de son chef-d'oeuvre, mais la maladie, sous
l'effort d'un travail double, celui de gagner son

m pain, et celui de l'esprit, augmente, et Paul, à la
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THEATRES

THÈATRIN FRANÇAIS

le talent des artistes du théâtre de l'Opéra
Françiei a réussi à rendre intérespante une pièce
médiocre. L'Aveugle est un drame en cinq actes,
dont l'intrigue est brodée sur un vieux thème. Il
S'agit d'un employé honnête accusé par son père,
banquier, d'un vol commis par un autre. Il est
chassé, et son malheur s'accroit d'une cécité subite.
Il recouvre la vue juste à temps pour découvrir le
voleur qu'il avait entrevu au clair de la lune, la
nuit du crime.

M. Giraud. comme le docteur d'Arcy, est inimi-
table, et MM. de Verneuil et Delafontaine ont
aussi très bien réussi. Mmes Giraud et Bélisson
et Mlle Loys ont remporté un succès mérité.

THIIÂTRE ROYAL

La troupe de variétés de (Jus 1Hil1, qui a donné
des représentations au Royal la semaine dernière,
n'est pas un assemblage de talents hors Fgne. On
pourraisti'attendre à quelque chose de mieux danm
cette ligne.

La bot ffonnerie de la fin ateint son but : faire
rire l'auditoire. Il ne faut pas demander plu.
Cet te semaine, The Pulse o] New- Yorkc, drame de
la vie réelle, est à l'affiche.

Le monde artistique vient de perdre, dans la
personne de Mmne Laura Schlrmer Mapleson, un
de ses plus beaux talents. Cette artiste est née à
Boston, où son talent de pianiste et sia voix atré-
able furent remarqués. On lui conspilla d'aller
faire des études musicales. C'est à Paris qu'elle
fit son éducation artistique. Elle était mariée au
colonel Mapleson, le directeur de théâtre bien
connu de Londres.

Montréal a eu le plaisir de l'entendre et de l'ap-
plaudir dans Fadette (Les Dragons de Villars),

1opérette dans laquelle elle a introduit son fame-ux
air des hirondelles, composé pour elle par Tito
Mattei et qui fut un ai grand succès ici. On la

*vit ensuite dans un concert. C'est elle qui a ou-
vert cet automne la saison théâtrale de l'Académie
avec .7he Fencing Master. Elle jouait dans cette

bopérette à New-Yor k, quand une malvidie de quel-
t ques jours l'enleva rapidement.

* Comme je le disais plus haut, c'était une grande
i artiste et elle sera grandement regrettée par ses
Ladmirateurs.
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fleur de l'âge, rend à Dieu cette âme qui n'a vécu
que d'amour et de tendresse.

Comme on le voit, l'action est très simple, l'in-
trigue est nulle, le récit intéressant, et tout y est
raconté avec grâce et abandon.

Paul est le type de ces artistes, de ces écrivains
qui, obligés de gagner ce pain qui doit les soutenir,
perdent peu à peu les illusions de leur jeunespe et
se voient à la fin rendus à sacrifier, pour satit-faire
cette faim qui demande toujours, leurs inspira-
tions et leurs talents.

Le travail, voilà le véritable pain du génie, et
avec lui vient la consolation, le contentement et le
bonheur.

Je conseille fortement aux lecteurs du MONDEc
ILLUSTRÉ d'acheter ce livre ; il leur procurera
des heures délicieuses et exquises, et quand on
l'aura lu, on voudra le relire.

L'auteur a émis le plan d'une Série de romans
dont Le Pain du Génie est la première expresrion,
comme il le dit bi bien lui même, et le but qu'il se
propose dans cette oeuvre, c'est "lde consoler les
souffrances, d'élever les courages, de grandir les
âmes."

En terminant, je remercie sincèrement l'auteur
de l'envoi d'un exemplaire.
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