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haitée, Ce fub précisément dans un bal donné an
ministére des travaux publics, oit 'on voulait bien
de moi comme danseur, mais ron comme ingé-
nieur. J'y étais venu, par désceuvrement, psr
dépit, par fatalité, si tu veux.... A peine arrivé,
j'apergus Sophie B. ... avec sa mére ; j'allai droit
4 ces dames et, aprés un salut correct, j'invitai
Sophie 4 danser. Je devais avoir Iair terrible ;
je frongais les sourcils. Je n’avais pas la motodre
envie de danser, j’étais persuadé que Sophie allait
refuser, et je prendrais prétexte de ce refus pour
entamer une ¢xplication devant sa mere. Sophie
accepta presque gaiement : je lui offris le bras, et
nous nous éloignames.

— Est-ce que vous tenez & danser ! lui deman-
dai-je séchement, quand nous fiimes au milieu des
danseurs.

—Non, me répondit-elle da méme ton.

—8i nous causions !

—dJe veux bien.

Nous allames raides, bras dessus bras dessous,
les deux cceurs battant de colére, jusque dans un
petit salon, un boudoir od nous fiimes seuls. ...
Eile g’assit, je restai debout. As-tu jamais eu une
explication séiieuse, haineuse, avec une femme ?
Ta as dd, dans ce cas, tapercevoir combien il est
nécessaire, pour que 'homme garde sa supériorité,
8a slireté, son droit absolu, qu'il ne regarde pas
fixement son adversaire féminin. Il est déja si
Pénible d’essayer de parler 4 une femme comme on
parlerait 4 un homme.

Si on la voit palir, rougir, s'irriter, protester ou
supplier, adieu la rhétorique, les reproches, I'ana-
théme ! Je commengai done, en baissant les yeux,
ou en les re'evant, pour regarder le plafond, l'ex-
plication projetée. Je confeesai mon étonnement,
mon indignation. Sophie me gardait-elle rancane
des plaisanteries d’autrefois ¥ Comment ne com-
prenait-elle pas que ce jeu était cruel, qu'il m’é-
tait impossible de I’en punir comme je punirais un
homme? je m’attendris en parlant ; j’attestai qu'il
n'y avait en moi aucun levain haineux. Emporté
par le désir de la confondre, je fis d'elle le portrait
que j'aurais voulu faire d’aprés nature. Je la dé-
crivais souriante, épanouie, aimante, jolie avec tout
son esprit, belle avec toute sa beauté. Ah ! cette
Sophie-18, comme je 'aurais respectée. ... aimée !

J'osai la regarder, quand je me sentis les yeux
pleing de larmes. Alors, mon ami, juge de ma
stupeur ! La Sophie que j'avais peinte était 13 de-
vant moi, un sourire sublime aux lévres, une lueur
divine dans les yeux ; elle pleurait aussi et me
tendait les mains.

—Enfin ! dit-elle avec un soupir et en se levant.

Je la requs dans mes bras. Triomphe, mon cher !
Tu as raison, les femmes ne haissent souvent ou ne
feignent de hair que par embarras d’aimer. Sophie
86 raconta elle-méme avec une candeur admirable :

—Quand j’ai senti que je vous aimais, me dit-
elle, j’ai eu peur de moi, plus que de vous ; oui,
quand nous jouions aux petits jeux, je vous aimais,
et je vous ai égratigné jusqu’an sang de pesr de me
suspendre 4 votre cou ! Je me suis prise & mon
pidge ! Ah! vos petits ciseaux, je les ai gardés.
Combien de fuis n’ai je pas été tentée de m’en ser-
vir pour m’ouvrir les veines, pour me tuer, quand,
& des emportements de jalousie que je prenais pour
de la haine, je sentais que je ne pourrais vous voir
heureux. ... avec une autre, loin de moi. Oui, je
serais morte de votre mariage, de votre départ.
Oui, je vous suivais, je vous nuieais pour vous gar-
der. Ah! si vous m’aviez provoguée plus tob,
J'aurais vu plus tot dans mon cceur ! Cette haine,
C'était l'exaspération d’'un amour que la pudeur
avait armé de griffes au début, que la fierté main-
tenait armé. Pourquoi ne m’avez-vous pas devi-
née ! Me croyez-vous } Voulezvous m’épouser

8i je la croyais! si je youlais I'aimer ! Ah ! mon
ami, qu'elle était jolie ® Dans un baiser chaste,
pieux, reconnaissant, que je lui mis sur le front, je
tuai la vieille fille, trouve-moi un autre mot ; et
Je fis apparaitre la fiancée révée. Qasnd nous re-
vinmes vers sa mére, Sophie avait le visage si
l'zdieux, que madame R.... lui demands, éton-
nee :

~—Tu aimes donc la danse tant que cela |

~Non, maman, c'est lui que j'aime !

Eb ce fut sur ce propos renouvelé des couplets

de Richard-Ceeur-de-Lion que notre secret fub
livré & notre meére.

Maintenant que tu connais l'histoire de mon
mariage, tu comprendras ce que je t'ai dit auntre-
fois, il y & plus de trente ans, que je m’'étais marié
par amour. Tu ne pouvais pas deviner que j'aimais
celle que j’avais cra hair ev dont je me croyais hai.
J’ai gardé ce secret. Je te le donne, parce qu'il te
confirme dans ta foi. Mon ami, il n’y a d’invin-
cible en ce monde que I'amour ; la baine est une
invention humaine, fragile, fausse, illusoire. Tu
P’ag dit, je le répéte.... Viens demain diner avec
ma vieille femme. Elle te montrera mes petits
ciseaux. C'est avec eux que nous coupons les fleurs
de mon jardin. Ils ne servent qu’'a cela.

Lovuis ULsAcH.
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Le Pain du Génie, par Léon Rerthaut.

H. Calliére, édi-
teur, 3, Place du Paiais, 4 Rennes.

Prix : 3 frs £0.

La maison Calli¢re, de Rennes, vient d’éditer
un livre nouveau, dit & la plame aimée de Léon
Berthaut, auteur des Veilldes d'armes, des Poémes
nationaux et de Au vent. Déjd dans ce dcrnier
ouvrage, qui eut une grande vogue, la presse de
Paris, et en particulier le Figaro, y avaient admiré
des pages vraiment dignes des plus grands maitres
de la littératare mod-rne, et égalaient méme ces
nouvelles & celles de Maupassant.

Le Pain du Génie est un roman, mais un roman
d’une simpliciié touchante, sans situations drama-
tiques, sans duels ni sang versé ; c’est un récit
sentimental ol la note grave s'allie & la note at
tendrie, et présente dans son ensemble un charme
incessant fait de tendresse, d'amour et de délica-
tesse.

Réunissant les fines et subtiles analyses psycho-
logiques de Paul Boarget & la grace, & la pureté,
A la douceur du style lamartinien, Berthaut, par
cette union intime, a fait de son livre un chef-
d ceuvre, que I'école idéaliste saura regarder comme
un véritable modéle.

L’histoire de ce roman d'un nouveau genre est
simple.

Paul, élevé dans les lois les plus strictes de
I'honneur et de la probité, fait & Paris des études
brillantes, au prix de nombreux sacrifices de la
part de sa bonne mére, pauvre veuve qui habite
seule sur le bord de la mer, en Bretagne, eb
aprés s’engage comme soldat Mais, bientob il
quitte cette carriére ol la force brutale semble
tout dominer et revient prés de sa mére demander
4 locéan la mélancolie, & Vair vif des chawps la
santé et le calme, C'est 13, sur les falaises escar-
pées de son village, qu'il rencontre une flour de
printemps, cette belle et douce Mabel ; ev conti-

- nuant cette idylle touchante, la main dans la main,

ils arrivent enfin, quelques mois aprés, 4 ce jour
désiré ot leurs cceurs seront pour toujours étroite-
ment unis. Les jours, les mois, les ans se passent
dans un bonheur parfait, et Paul, tout en consa-
crant presque tout son temps & sa position d’inter-
préte auprés la Cie internationale de navigation,
travaille sans reliche a cette ceauvre littéraire o
son dme d'artiste mettra toute son ardeur, toute
sa puissance. Les malheurs domestiques, inhé-
rents 4 la vie conjugale, commencent, hélas ! 4 ac-
cahler Paul de leur lourd fardeau. Deux enfants
étaient venus égayer de leurs rires argentins leur
petit logis rempli d’amour, et Jeanne, I'ainée, une
ravissante enfant qu'ils idolatraient, leur est enle-
vée aprés quelques jours seulement de maladie.
Eb cette mére qui était heureuse da bonheur de
son Paul, meurt sans avoir méme pu embras-
gser une derniére fois avant de partir pour le grand
voyage ce fils chéri qu'elle aimait tant ! Ces deux
grandes douleurs rendent Paul morne, désolé, in-
consolable ; dans cette tristesse profonde qui 1’4
crase, il aché e son ceuvre et veut la faire éditer,
mais, inconnu, sans influence, il ne trouve partout
que refus humiliants. Courageux, énergique, et
décidé 4 tout prix de la faire paraitre, il se prive
et bientdv il posséde la somme nécessaire & 1'édi-
tion de son chefd'cuvre, mais la maladie, sous
l'effort d’un travail double, celai de gagner son
pain, et celui de I'esprit, augmente, et Paul, & la

fleur de I'Age, rend & Dieu cette 4me qui n'a vécu
que d’amour et de tendresse.

Comme on le voit, I'action est trés simple, I'in-
trigue est nulle, le récit intéressant, et tout y est
raconté avec grice et abandon.

Paul est le type de ces artistes, de ces écrivains
qui, obligés de gagner ce pain qui doit les soutenir,
perdent peu & peu les illusions de leur jeunesre et
e voient 4 la fin rendus & sacrifier, pour satisfaire
cette faim qui demande toujours, leurs inspira-
tions ev leurs talents.

Le travail, voila le véritable pain du génie, eb
avec lui vient la consolation, le contentement et le
bonheur.

Je conseille fortement aux lecteurs du MoxDE
ILLusTRE d’acheter ce livre ; il leur procurera
des heures délicieuses et exquises, et quand on
Paura lu, on voudra le relire.

L’auteur a éwis le plan d’wne série de romans
dont Le Pain du Génie est la premiére expression,
comme il le dit si bien loi méme, et le but qu'il se
propose dans cette ceuvre, c'est *“ de cobsoler les
souffrances, d’élever les courages, de grandir les
Ames.”

En terminant, je remercie sincérement I'auteur
de l'envoi d’'un exemplaire.

$D. 1399

THEATRES

THEATRR FRANGAIS

Le talent des artistes du théatre de 1'Opéra
Fravcaie a réuvesi & rendre intéresrante une pidce
médiocre. L’Aveugle esb un drame en cinq actes,
dont V'intrigue est brodée sur un vieux théme. Il
#'agit d’un employé honnéte accusé par son pére,
banquier, d'un vol commis par un autre. Il est
chassé, et son malheur s’accroft d’une cécité subite.
11 recouvre la vue juste & temps pour découvrir le
voleur qu'il avait entrevu au clair de la lune, la
nuit du crime,

M. Giraud, comme le docteur d’Arcy, est inimi-
table, et MM. de Verneuil et Delafontaine ont
aussi trés bien réussi. Mmes Giraud et Bélisson
ot Mlle Loys ont remporté un succés mérité,

THEATRE ROYAL

La troupe de variétés de Gus Hill, qui a donné
des représentations au Royal la semaine derniére,
n'est pas un assemblage de talents hors I'gne. On
pourraiv s'attendre & quelque chose de mieux dans
cette ligne.

La bouffonnerie de 1a fin ateint son but : faire
rire I'auditoire. Il ne faub pas demander plus.
Cette semaine, The Pulss of New-York, drame de
1a vie réelle, est & V'affiche.

* *
*

Le monde artistique vient de perdre, dans la
personne de Mme Laura Schirmer Mapleson, un
de ses plus beaux talents. Cette artiste est née 4
Boston, ol son talent de pianiste et sa voix agré-
able farent remarqués. On lui conseil'a d’aller
faire des études musicales. Clest & Paris qu'elle
fit son éducation artistique. Elle était mariée an
colonel Mapleron, le directeur de théitre bien
connu de Londres.

Montréal a eu le plaisir de Pentendre et de I'ap-
plaudir dans Fadette (Les Dragons de Villars),
opérette dans laquelle elle a introduit son fameux
air des hirondelles, composé pour elle par Tito
Mattei eb qui fot un si grand succés ici. On la
vit ensuite dans un concert. C'est elle qui a ou-
vert cet antomne la saison théatrale de I’Académie
avec The Fencing Master. Elle jouait dars cette
opérette & New-York, quand une maladie de quel-
ques jours l'enleva rapidement.

Comme je le disais plus haut, c'était une grande
artiste et elle sera grandement regrettée par ses
admirateurs.

JosepPB GENEST.




