頭室及其他

「頭室」(HEAD ROOM)是什麼呢？

那就是一處高度有限地方的高度數字，我們通常最易見到的地方，是如停車場入口處或隧道入口處之類，照例掛着「高度牌」，不駛進去，因爲怕會塞在裡面，不能出來呢？

「侍役領班」通常總是叫「HEAD WAITER」的，不叫什麼部長之類，這種習慣，傳到了香港來，依然沒有變。

外國一個廚房，練馬師自然是一廚之主了。除了他以外，有一個人所操的行政權力，亦相當大，那是練馬師之助手，在英文中，却有一個並不太好聽的名詞，是「童子領班」(HEAD CAO)，所謂童子，其實與年紀是沒有關係的，只是職位上的稱呼，即使幹到五六十歲，依然會稱爲「童子」。

外語風

航空公司的機上服務人員是有一定工作範圍限制，一過了這時限，就不能加工，因爲怕精神不夠，服務水準降低呢。

長途汽行，服務人員就到中途站換班之類。

但亦有一類是繼續留在機內，直飛終點的。照例不許他或地工作事全程，她就在途中退出服務崗位，改坐在座位上，當起不必花錢的人客來。

「這種乘客，在行業上的稱呼是「一個很奇怪的「死頭」(DEAD HEAD)。

客窗隨筆

●青歡

娛樂性藝術俱高之片

謝雨凝女士提到不忍心去看「槍山節考」，我建議她去欣賞，祇爲娛樂性與藝術性俱高；藝術性，指其感染力之强不下于五十年代的日本名片「羅生門」。「槍山節考」大致根據一九五六年當時日本文壇的新人深澤七郎的同名處女作小說。電影導演今村昌平將它改編。「槍山節考」是一首歌謠，故事虛構，但在古時日本北部的貧瘠農村中爲了飢饉，棄愛固實過，則可能另有地區要負着已達七十歲還未終其天年的父母去高山之頂會神，其實令作「鬼」而已！日本地圖上雖找不到槍山，但不妨說此山係俗名或別名呢！電影中所表現的故事，「匪夷所思」，但今村昌平似乎過份强調這槍山脚下小村落居民的原始式獸性與自私；距飽暖太遠，在飢饉與寒冷中竟還性慾旺盛，求其發洩，可能導演的心理有些問題吧？戲中辰巳負着老母上山到劇終，戲更好，拍得眞實感强。演員都出色，導演手法細膩，實而不華，在平淡中見其功力。對愛好電影者，此片不容錯過，這是我在農曆癸亥年中所看到的最佳電影，遜勝過「甘地傳」少許。

「槍山節考」苟配粵語或國語，我未必會去看，對日本電影，有中或英文字幕已足，「槍山節考」配華語，異國情調大減。相信它在康城電影節之得大獎，評判員重其異國情調亦屬因素。我深信廣義的中國電影界短期內拍不出同樣水平的戲來。

海角噴吹

好標題

一月十五日「人民日報」第一版頭條新聞標題兩行：「做表面文章應付上級的恶習必須制止」與「照抄照轉上級指示不良傾向必須杜絕」，都是好標題。

爲了將這兩個「必須」傳遞各地，這兩行標題反而有「照抄照轉」的必要。

其實，「做表面文章應付上級的恶習」，以及「照抄照轉上級指示不良傾向」，是陳年舊年舊「習」向「病」了。所謂「冰封三尺，非一日之寒」。過去沒有人反對，便以爲應該如此。

流弊所及，不少報紙的文章也屬於「照抄照轉上級指示」的「應付上級」的「表面文章」。這種作風，無非希望「上級」認爲自己夠「左」，藉以「保持祿位」，對讀者完全不負責任！

不過，這類流弊，內地已陸續糾正，有的已成「明日黃花」了。但是，既然積習已久，不可能一下子完全改清，所以還是主張把上述「人民日報」兩行標題「照抄照轉」。

據說，內地的報紙，以「北京晚報」辦得最好。我雖未看過，相信早已摒棄了那類「傾向」與「恶習」，才能有好成績。

醒醒詞詞

五絕二首

年近歲晚

書方難動你，萬勿作肥猪。
可惜身非瘦，恐防會軌輪。
或說歹徒畜，九成不擇肥。
如材之骨瘦，未必就開眉。

陸玉臺

如是我聞隨筆

「孝德文化大革新」

許多日本人的像貌同中國人完全一樣，有的則不像中國人。「中國人」自己的形貌也並不一樣，且極其複雜。有科學考古作根據的史家，已肯定「日本民族」和在日本島西北部的通古斯；東北的蝦夷，南邊的南太平洋土人，都有關係。其中頗重要的是從西方來的「銅鐸文化民族」，與日本文明關係頗深，這銅鐸文化民族就是中國之陸上最有關的民族，可惜至今之學者，還沒有找尋出來他們屬於中國大陸民族中的那一個族系。

在中國東漢以前（西元二十五年，至西元三二〇魏文帝受禪止）日本還在史前時代，中國古史記載，在東漢宗了漢嚴止），日本還在史前時代。中國古史記載，在東漢宗了漢嚴止）。中國古史記載，在東漢宗了漢嚴止）。中國古史記載，在東漢宗了漢嚴止）