

origine: c'était sa sœur; on l'appelle la Poésie. Il y a parmi les hommes de nobles filles, orgueilleuses et savantes, qui habitent les académies et les collèges; de celles-là il en est une qui se nomme l'harmonie, et que tu auras sans doute appelée; elle sera venue n'est-ce pas, mais ne t'auras pas consolé. J'ai appelé l'art, moi; il est arrivé pour me prouver son impuissance. Tu as vu dans un jour funèbre, au seuil de ton logis, cette femme aveugle et sourde, la Nécessité.

J'ai eu pour hôte, moi, un fantôme aussi horrible, aussi implacable, comme elle aveugle et sourd, l'Ambition. Tu vois bien que, moi aussi, j'ai beaucoup souffert. A l'heure qu'il est, j'aime sans espoir, mais du moins l'amour a chassé de ma demeure l'ennemi qui me possédait; la poésie y reviendra.

—Toi, en attendant que tu aimes d'amour, travaille, Hermann; le travail bannira la nécessité, et la mélodie bien-aimée reviendra s'asseoir auprès de toi... Et puis, nous nous sommes rencontrés ce soir: ne vois-tu pas là un présage heureux?

Les deux amis s'entretenirent quelque temps

encore, et achevèrent leurs confidences; ils n'échangeaient point de banales consolations; ils laissaient leurs cœurs se déverser l'un dans l'autre, et Dieu envoyait passer entre eux l'ange béni de l'Espérance...

Quand ils rentrèrent dans Cologne, la nuit était avancée. Chacun regagna sa demeure au milieu d'un calme parfait; comme ils rentraient, le cœur battant encore des chauds élans de l'amitié, Hermann trouva sa compagne revenue et assise à son clavecin. Walter revit son amie devant la petite table où les vers dormaient dans l'encrier. Heureux à la même heure, par suite de leur rencontre, tout à coup ranimés et pleins de foi dans l'avenir, ils commencèrent ensemble un chant de l'âme sur ce qui avait ramené soudainement chez eux la poésie et la mélodie... Et si quelque esprit du soir, planant sur la vieille cité d'Agrippa, écouta dans cette nuit tout ce qu'elle laissait entendre, il put recueillir un double cantique ardent et pur, qui, s'élevant dans un fraternel accord des deux bouts de la ville, commençait ainsi: Sainte Amitié!...

EDOUARD PLOUVIER.

